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L’ondine
de l’étang
Il était une fois un meunier qui 

menait avec sa femme une vie heureuse. Ils avaient 
de l’argent et des biens, et leur aisance augmentait 
même d’année en année. Mais le malheur arrive 
sans crier gare : tout comme elle avait augmenté, 
leur richesse se mit à diminuer d’année en année 
et, finalement, c’est à peine si le meunier pouvait 
considérer le moulin dans lequel il habitait comme 
sa propriété. Il était fort affligé, et quand il allait se 
coucher après sa journée de travail, il ne pouvait 
trouver le repos et, en proie aux soucis, se tournait 
et se retournait dans son lit. 

Un matin, il se leva avant l’aube et sortit en pen-
sant que cela lui ferait oublier ses ennuis. Comme 
il passait sur la digue du moulin, le premier rayon 
du soleil perça et il entendit quelque chose mur-
murer dans l’étang. Il se retourna et aperçut une 
belle femme qui s’élevait lentement hors de l’eau. 
Ses longs cheveux, qu’elle tenait de ses mains déli-
cates au-dessus de ses épaules, tombaient en casca-
des le long de ses flancs et recouvraient son corps 
immaculé. Il vit bien que c’était l’ondine de l’étang 
et, de peur, il ne savait pas s’il devait s’en aller ou 
rester là où il se trouvait. Cependant l’ondine fit 
entendre sa douce voix, l’appela par son nom et 
lui demanda la raison de son chagrin. Le meunier 
était tout d’abord resté sans dire mot, mais quand 
il l’entendit parler d’une manière si aimable, il 
prit son courage à deux mains et lui raconta que 
d’ordinaire, il vivait dans le bonheur et la richesse, 
mais que désormais il était si pauvre qu’il ne savait 
plus que faire. 

— Sois tranquille, répondit l’ondine, je vais te 
rendre plus riche et plus heureux que tu ne l’as 
jamais été, mais tu dois seulement promettre de me 

donner ce qui vient de naître chez toi. 
“Que cela peut-il être d’autre, pensa le meunier, 

qu’un chiot ou un chaton ?” Et il lui accorda ce 
qu’elle demandait. L’ondine retourna dans l’eau, 
et il repartit, rassuré et de bonne humeur, vers son 
moulin. Il ne l’avait pas encore atteint que la bonne 
sortit de la maison et lui cria de se réjouir parce 
que sa femme avait mis au monde un petit garçon. 
Le meunier s’arrêta net comme si la foudre s’était 
abattue sur lui : il comprit que la perfide ondine 
savait cela et qu’elle l’avait trompé. La tête baissée, 
il s’approcha du lit de sa femme, et quand elle lui 
demanda : 

— Pourquoi ne te réjouis-tu pas de notre beau 
petit garçon ?, il lui raconta ce qui lui était arrivé et 
la promesse qu’il avait faite à l’ondine. 

— À quoi bon le bonheur et la richesse, ajouta-
t-il, si je dois perdre mon enfant ? Mais qu’y puis-
je ? 

Même les membres de la famille qui étaient 
venus pour les féliciter ne savaient que faire.

Cependant, le bonheur revint dans la maison du 
meunier. Tout ce qu’il entreprenait était couronné 
de succès, c’était comme si les coffres se remplis-
saient d’eux-mêmes et que l’argent se multipliait 
dans l’armoire pendant la nuit. Il ne fallut pas 
longtemps pour que sa richesse soit plus grande 
que jamais. Mais il ne pouvait s’en réjouir en toute 
quiétude : la parole qu’il avait donnée à l’ondine lui 
rongeait le cœur. Chaque fois qu’il passait devant 
l’étang, il craignait de la voir surgir de l’eau pour 
lui rappeler sa dette. Quant au petit garçon, il ne le 
laissait pas approcher de l’eau : “Prends garde, lui 
disait-il, si tu touches l’eau, une main en sortira et 
t’entraînera au fond.”

Mais comme les années passaient l’une après 
l’autre et que l’ondine ne se montrait pas, le meu-
nier commença de s’apaiser.

Le petit garçon devint un jeune homme et partit 
en apprentissage chez un chasseur. Une fois qu’il 
eut appris le métier et qu’il fut devenu un habile 
chasseur, le seigneur du village le prit à son service. 
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Il y avait dans le village une jeune fille belle et fidèle 
qui plaisait au chasseur et lorsque son maître s’en 
aperçut, il offrit à ce dernier une petite maison. Ils 
se marièrent donc et vécurent dans la paix et le 
bonheur en s’aimant de tout leur cœur.

Un jour, le chasseur traquait un chevreuil. 
Quand l’animal sortit du bois dans la plaine, il le 
poursuivit et finit par l’abattre d’un coup de fusil. 
Il ne remarqua pas qu’il se trouvait près de l’étang 
dangereux et, une fois l’animal vidé, il alla au bord 
de l’eau pour laver ses mains maculées de sang. 
Mais à peine les avait-il plongées dans l’eau que 
l’ondine remonta à la surface, l’enlaça de ses bras 
mouillés en riant, et l’entraîna si vite vers le fond 
que les vagues se refermèrent sur lui. 

Quand vint le soir et que le chasseur ne rentra 
pas chez lui, sa femme fut prise d’angoisse. Elle 
sortit pour aller à sa recherche, et comme il lui 
avait souvent raconté qu’il devait prendre garde 
à l’ondine qui le poursuivait et qu’il ne devait pas 
s’approcher de l’étang, elle pressentait déjà ce qui 
s’était passé. Elle courut vers l’étang et, quand elle 
trouva sur la rive son sac de chasseur, elle n’eut 
plus de doute sur son malheur. Se lamentant et se 
tordant les mains de douleur, elle appela son bien-
aimé par son nom, mais en vain ; elle courut sur 
l’autre rive de l’étang et l’appela de nouveau ; elle 
adressa de dures paroles à l’ondine, mais il ne vint 
aucune réponse. La surface de l’eau restait calme, 
et seul le demi-visage de la lune qui s’y reflétait la 
regardait, immobile.

La malheureuse ne quitta pas l’étang. Elle con-
tinua d’en faire le tour d’un pas rapide, tantôt en 
silence, tantôt en poussant un grand cri, tantôt 
en gémissant doucement. Finalement, ses forces 
s’épuisèrent : elle glissa à terre et tomba dans un 
profond sommeil. Peu après, elle fut emportée 
dans un rêve.

Elle marchait, craintive, sur un chemin qui mon-
tait au milieu de falaises ; des épines et des vrilles 
s’accrochaient à ses pieds, la pluie lui fouettait 
le visage et le vent ébouriffait ses longs cheveux. 

Quand elle eut atteint le sommet, une vue tout 
autre s’offrit à ses yeux. Le ciel était bleu, l’air 
doux, le sol s’inclinait en une pente douce et une 
cabane coquette s’élevait dans une prairie verte et 
parsemée de fleurs multicolores. Elle s’en appro-
cha et ouvrit la porte, et il y avait dedans une vieille 
aux cheveux blancs qui l’invita à entrer d’un signe 
de la main. À ce moment même, la malheureuse 
se réveilla. Le jour était déjà levé et elle résolut 
d’obéir au rêve sans plus attendre. Elle escalada 
péniblement la montagne, et tout était exactement 
comme elle l’avait vu pendant la nuit. La vieille lui 
fit bon accueil et lui désigna une chaise sur laquelle 
s’asseoir. 

— Il doit t’être arrivé quelque grand malheur, 
dit-elle, pour que tu viennes jusqu’à ma demeure 
isolée.

En versant des larmes, la femme lui raconta ce 
qu’il lui était arrivé. 

— Console-toi, dit la vieille, je vais t’aider : 
prends ce peigne d’or. Attends que la pleine lune 
soit levée et rends-toi alors au bord de l’étang, 
assieds-toi sur la rive et coiffe tes longs cheveux 
noirs avec ce peigne. Quand tu auras fini, pose-le 
sur la rive, et tu verras ce qui se produira.

La femme rentra chez elle, mais le temps jusqu’à 
la pleine lune lui sembla long. Enfin, le disque 
lumineux apparut dans le ciel, et elle partit alors 
vers l’étang. Elle s’assit sur la rive et peigna ses 
longs cheveux noirs avec le peigne d’or et, quand 
elle eut terminé, elle le posa au bord de l’eau. Peu 
de temps après, un bouillonnement monta des 
profondeurs de l’eau, une vague se souleva, roula 
vers la rive et emporta le peigne. Il ne s’écoula 
pas plus de temps que ce qu’il fallait au peigne 
pour atteindre le fond de l’étang, et la surface de 
l’eau s’ouvrit et la tête du chasseur en sortit. Il ne 
dit mot mais regarda sa femme d’un air triste. À 
ce moment même, une seconde vague déferla et 
recouvrit la tête de l’homme. Tout avait disparu, 
l’étang était aussi calme qu’auparavant, et seul le 
visage de la pleine lune s’y reflétait.
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La femme rentra chez elle, inconsolable, mais 
elle revit en rêve la cabane de la vieille. Elle se mit 
à nouveau en route le lendemain matin et raconta 
son chagrin à la fée. La vieille lui donna une flûte 
d’or et lui dit : 

— Attends que la pleine lune revienne, puis 
prends cette flûte, assieds-toi sur la rive et joue une 
belle chanson, et quand tu auras fini, pose-la sur le 
sable ; tu verras ce qui se produira. 

La femme fit ce que lui avait dit la vieille. À peine 
la flûte fut-elle posée sur le sable qu’un bouillonne-
ment monta du fond de l’eau : une vague s’éleva, 
s’approcha et emporta la flûte. Peu après, la sur-
face de l’eau s’ouvrit, et il en sortit non seulement 
la tête, mais le corps de son mari jusqu’à la taille. 
Plein de désir, il tendit les bras vers elle, mais une 
deuxième vague s’approcha dans un murmure, le 
recouvrit et l’attira de nouveau au fond.

— Ah, à quoi cela me sert-il, dit la malheureuse, 
d’apercevoir seulement mon bien-aimé pour le 
perdre à nouveau ! 

Le chagrin remplit son cœur de nouveau, mais le 
rêve la conduisit une troisième fois dans la maison 
de la vieille. Elle se mit en route, et la fée lui donna 
un rouet d’or, la consola et dit : 

— Tout n’est pas encore accompli, attends que la 
pleine lune vienne, puis prends le rouet, assieds-toi 
sur la rive et file une bobine entière, et quand tu 
auras fini, pose le rouet près de l’eau, et tu verras 
ce qui se produira. 

La femme fit tout cela exactement. Aussitôt que 
la pleine lune se montra, elle porta le rouet sur la 
rive et se mit à filer avec zèle jusqu’à ce que le lin 
soit épuisé et que la bobine soit pleine de fil. Mais 
à peine le rouet fut-il sur la rive qu’un bouillon-
nement encore plus violent qu’à l’ordinaire se 
fit entendre au fond de l’eau, qu’une puissante 
vague se précipita vers la rive et emporta le rouet 
avec elle. Aussitôt, la tête et le corps tout entier du 
mari s’élevèrent dans un jet d’eau. Il sauta vite sur 
la rive, attrapa sa femme par la main et se mit à 
courir. Mais à peine se furent-ils un peu éloignés 

que l’étang tout entier se souleva dans un gron-
dement effroyable et, avec une force impétueuse, 
s’élança à leur poursuite dans la vaste plaine. Les 
fugitifs voyaient déjà la mort devant leurs yeux 
quand, dans sa peur, la femme appela la vieille à 
son secours — et à ce moment même ils furent 
transformés, elle en grenouille et lui en crapaud. 
Le flot qui les atteignit ne pouvait les tuer, mais il 
les sépara et les emporta loin l’un de l’autre.

Lorsque l’eau se fut dispersée et qu’ils touchè-
rent tous deux à nouveau le sol sec, ils reprirent 
forme humaine. Mais aucun des deux ne savait 
où l’autre était resté ; ils se trouvaient au milieu de 
gens inconnus qui ne connaissaient pas leur pays. 
De hautes montagnes et de profondes vallées les 
séparaient. Pour survivre, ils devaient tous les deux 
garder des moutons. Pendant de longues années, 
ils menèrent leurs troupeaux par monts et par 
vaux, tristes et se languissant l’un de l’autre.

Une fois, alors que le printemps avait de nouveau 
jailli de la terre, ils partirent tous les deux le même 
jour avec leur troupeau, et le hasard voulut qu’ils 
aillent à la rencontre l’un de l’autre. Il aperçut un 
troupeau sur le flanc d’une montagne lointaine et 
mena le sien dans cette direction. Ils se retrouvè-
rent dans une vallée mais ne se reconnurent pas, et 
cependant ils étaient heureux d’être moins seuls. 
Depuis lors, ils menèrent tous les jours leurs trou-
peaux côte à côte ; ils parlaient peu mais ils se sen-
taient consolés. Un soir que la pleine lune brillait 
dans le ciel et que les moutons dormaient déjà, le 
berger sortit la flûte de sa poche et joua un air très 
beau mais triste. Quand il eut terminé, il remarqua 
que la bergère pleurait amèrement. 

— Pourquoi pleures-tu, demanda-t-il. 
— Ah, répondit-elle, la pleine lune brillait comme 

aujourd’hui quand j’ai joué cet air à la flûte pour la 
dernière fois et que j’ai vu la tête de mon bien-aimé 
sortir de l’eau. 

Il la regarda et il lui sembla qu’un voile tombait 
de ses yeux : il reconnut sa femme bien-aimée ; 
et quand elle le regarda et que la lune éclaira son 



la grande oreille - n°30

visage, elle le reconnut à son tour. Ils tombèrent 
dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent, et 
il n’est pas besoin de demander s’ils étaient au 
comble de la joie. 
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