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En hommage a Mimi Barthélémy, La Grande Oreille publie ce texte qu'elle venait
tout juste de nous envoyer.

II'y a quelque temps, javais contacté Mimi pour lui demander un court article
et 6 surprise! jai recu un texte de douze pages qui mettait en avant les trois
engagements de cette tres grande conteuse, aimée de tous. Nous avions prévu de
le publier dans le numéro de juillet, mais compte tenu des circonstances, notre
numéro venant d'étre imprimé, nous avons choisi de partager tout de suite sa
parole avec ceux qui I'aimaient et I'admiraient, sous la forme d’'un supplément.
Bien entendu, nous lui rendrons hommage dans notre numéro du mois de juillet.

Lionnette Arnodin
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Une vie d’engagements

Ma carriére artistique se caractérise par un triple engagement :

- engagement de la comédienne dans la pratique d'un théatre sur la mémoire de
son pays : Haiti,

- engagement de la conteuse dans la pratique du conte et la transmission du
patrimoine oral haitien,

- engagement de lartiste francophone dans la transmission des langues fran-
caises, celle de sa terre d’origine et celle de sa terre d’accueil : la France.

Mes débuts

A 1a fin de mes études secondaires a Port-au-Prince, apres une année dans un
college aux Ftats-Unis, je m'envole pour la France ot je ne tarde pas & com-
prendre le sens douloureux du mot “Exil”. Pour la deuxiéme fois et d'une maniere
plus définitive, je quittais ma terre, ma famille, mes amis pour m’ancrer dans un
monde nouveau. Pourtant, javais été élevée dans le respect et 'admiration de la
culture francaise. J'appartenais a une famille francophone et francophile cultivée.
Mon pays avait conservé 'usage de la langue francaise aprés son Indépendance en
1804, et en avait méme fait sa langue nationale. Apparemment, tout concourait a
ce que je m'adapte facilement en France. Cela n'a pas été le cas. J'ignorais les codes,
la mentalité d'un pays vieux, encore bouleversé par les stigmates de la guerre.
Ma langue, fortement influencée par les créolismes et les américanismes, différait
du francais de France.

Originaire du continent américain, jétais plus sensible aux meeurs nord-amé-
ricaines qu’a celles de la France des années 1950 qui ne connaissait pas encore la
fievre de la modernisation. C’était une France coloniale en pleine guerre d’Algérie.
Une France qui avait envers ses colonisés ou ex-colonisés un rapport de domi-
nation, de supériorité et d’arrogance, conforté par des arguments civilisateurs
et racistes. A I'émigré étranger, la France n'offrait que le choix de I'assimilation.

Au cours de mes études a I'Institut des Sciences politiques de Paris, j'ai épousé
un Lorrain, qui, une fois diplomé de Science Po, entreprend une carriere diploma-
tique. De 1962 a 1972, nous résidons a Bogota en Colombie, a La Paz en Bolivie, a
Colombo au Sri Lanka et a Rabat au Maroc.

Clest le début d'une longue errance qui, en bien des points, a été fructueuse
puisque, par la magie du détour, elle a orienté mes futurs choix artistiques.
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Mon engagement de comédienne dans la pratique du théatre
sur la mémoire de mon pays : Haiti

Le théatre fait partie de ma vie depuis I'enfance. A T'école privée de Sainte Rose
de Lima, a Port-au-Prince, du primaire jusquen fin d’études secondaires, j'ai par-
ticipé assidiment aux spectacles de fin d’année. Avec mes parents qui étaient
férus de théatre et de musique, nous ne manquions pas les tournées “Karsenty”
qui présentaient des ceuvres du répertoire frangais interprétées par Jean-Louis
Barrault, Madeleine Renaud, Monique Mélinand (pour ne citer qu'eux) ainsi que
des opéras, des opérettes et des concerts de musique classique. L'épouse de mon
oncle maternel, excellente pianiste, éleve de Marguerite Long, a bercé ma jeunesse
avec ses gammes et ses concerts. J'ai participé au chceur Simidor ot nous chan-
tions un répertoire de chansons vaudou.

L’Amérique latine, et plus particulierement la Colombie, a été pour moi I'occa-
sion d’approcher des pointures du théatre des années 1960. Mon initiation artis-
tique s'est faite par la fréquentation assidue du TEC, Teatro Experimental de Cali,
fondé et dirigé par Enrique Buenaventura, et de la Casa de la Cultura de Bogota
fondé et dirigé par Santiago Garcia. C'est en Colombie que je découvre le théatre
contestataire des auteurs contemporains engagés européens et latino-américains,
Brecht, Kantor, Grotowski, Eduardo Manet, Jose Triana, Arrabal, Borges, et que
je joue dans La Cantatrice Chauve de Ionesco. Par la suite, en France, j'assiste aux
représentations du Théatre de la Carriera dirigé par Claude Alrang, de L'Odin
Théatre d’'Eugenio Barba, du Théatre du Soleil de Mnouchkine, de Peter Brook et
du Bread and Puppet Theater qui osent confronter les différents genres artistiques
et souvrent aux cultures étrangeres dont ils révelent les grands textes.

Sous la direction du metteur en scéne hondurien Rafael Murillo Selva, que javais
connu en Colombie, je joue dans une troupe d'amateurs entre 1972 et 1978 a Paris
dans deux de ses mises en scene. Le Chant du fantoche lusitanien de Peter Weiss
dénoncait le role de la colonisation portugaise en Angola. Sebastien va de compras
(Sébastien fait ses emplettes) de Manuel Jose Arce dénongait I'envahissement de la
consommation nord-américaine et I'impérialisme dans nos pays, arriere-cour des
USA. Je suis I'adjointe de Rafael Murillo en 1983, dans sa mise en scene, en anglais,
de Sebastien va de compras a Santa Cruz, Californie, avec The Bear Republic Theater.
1l s'agissait d'une troupe professionnelle qui regroupait des Nord-Américains de
différentes ethnies. C'est a cette occasion que je fais connaissance avec El Teatro
Campesino Chicano, dirigé par Luis Valdes, théatre militant de grand renom.

Dans le village de Verberie dans I'Oise ou j'ai vécu avec ma famille a partir de
1973, je mets en scene une création collective d'un texte sur Jeanne Hachette, une
héroine picarde qui a défendu Beauvais assiégée en 1472.
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Ma formation dans le métier s’est faite d’abord sur le tas, en amateur. Un peu
plus tard, jai suivi des stages de techniques corporelles et vocales avec le dra-
maturge franco-cubain Eduardo Manet et le Roy Hart Théatre. Mes années a
I'Institut des Sciences Politiques de la rue Saint-Guillaume a Paris m’apprendront
la rigueur, le sens critique, la curiosité envers les comportements sociaux, reli-
gieux et politiques des citoyens, et la découverte de I'Europe, enfin 'ouverture a
un monde infiniment plus vaste que celui de la petite ile dont jétais originaire.

Ma licence et ma maitrise de lettres en espagnol a I'Université de Paris X
Nanterre en 1975, me méneront aux portes de I'Afrique. Mon sujet de maitrise,
sous la direction du professeur Charles Minguet, était : “Etude de I'autobiographie
d’'un négre marron de Miguel Barnett. Role des éléments africains dans la culture
des derniers esclaves de Cuba.”

Cette recherche me ramenait subtilement aux relations ancestrales entre Haiti
et I'Afrique par le détour de Cuba. A ce propos, Alejandro Carpentier, qui était
alors attaché culturel de Cuba en France, au cours d'un rendez-vous qu'il m'avait
accordé¢, m’a fait remarquer que j'aurais mieux fait de rechercher les apports afri-
cains dans la culture haitienne plutét qua Cuba que je connaissais moins bien.
Je n'étais sans doute pas encore préte a affronter ma propre culture. Le déclen-
cheur de ces retrouvailles s'est fait lors de la mise en scéne au c6té de Rafael
Murillo Selva de Lubavagu, o el otro lado lejano, (Loubavagou ou l'autre rive loin-
taine), en 1980-1981 au Honduras, avec les Garifunas. Lors de cette expérience,
j'ai vécu dans ma chair pendant un an et demi les retrouvailles avec Haiti, a
travers la culture sceur des Garifunas.

A mon retour du Honduras en 1981, riche d'une expérience qui me renvoyait
le miroir d’'une identité semblable a la mienne (amérindienne, afro-américaine,
européenne), jentreprenais a 'Université Paris VIII de Vincennes un doctorat de
troisieme cycle sur la pratique du théatre, sous la direction du professeur André
Veinstein. En 1984, je soutenais ma these dont le titre était : “Loubavagou ou
l'autre rive lointaine. Parmi les théatres de I'identité, le théatre des Indiens caraibes
noirs, dits Garifunas. Ftude comparative.”

Les Garifunas pratiquent une religion des ancétres tres proche du vaudou
d'Haiti. Agriculteurs et pécheurs, ils vivent sur les cotes caribéennes du Honduras
dans un contexte rural et tropical qui ressemble fort au monde rural haitien.
Mon séjour chez les Garifunas a été I'occasion pour moi de retrouver Haiti par le
biais du recul géographique, culturel et ethnique.

Des lors, j'aborde le théatre sur le plan professionnel dans une optique de résis-
tance dans l'affirmation de ma différence culturelle et pour ma survie mentale
mise a 'épreuve par la menace de I'assimilation. Je me consacre, alors, a écrire, a
jouer, a mettre en scene I'histoire de l'esclavage dans la Caraibe et I'histoire d’Haiti,
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I'histoire de ma famille et évocation de mon enfance. J'affirmais mon apparte-
nance a une terre et a une culture que j'avais mises de c6té pour mieux me fondre
dans la culture frangaise. J'arborais ma différence.

Comme javais fort apprécié¢ Les nonnes d’Eduardo Manet quil avait situé
a Saint-Domingue pendant la guerre d'Indépendance, je lui proposai de créer
un spectacle sur Haiti pendant I'occupation américaine. Clest ainsi que naquit
Ma’Déa, tragédie inspirée de Médée et transposée en Haiti. J'écrivis le role de
Ma'Déa que jinterprétais avec d’autant plus d'engagement que, a mes yeux, cette
héroine s'identifiait a Haiti, trompée par les Gringos comme Médée l'avait été par
Jason. J'avais de bonnes raisons de replacer ce drame dans le contexte haitien,
car a I'époque de I'occupation américaine mon grand-pere était président d’Haiti.
Je revisitais ainsi le passé par le détour de cette fiction tragique. En 1985, Eduardo
Manet a cré¢ la piece au Petit Théatre de Poche Montparnasse, jinterprétais alors
le role de Ma’Déa dont le texte a été publi¢ chez Gallimard la méme année.

En 1989, a l'initiative du Centre Culturel Francais de Bamako, pour les deux
cents ans de la Révolution Frangaise, le metteur en scéne occitan Claude Alranq
et moi-méme échafaudions “un montage dramatique et musical sur la traite des
Noirs et les révoltes de Saint-Domingue en 1780-1794.” Créé en mars 1983 a
Bamako avec la troupe des “Nyogolons”, ce spectacle dont le titre est Bleu, Blanc,
Noir recut un chaleureux accueil du public malien. Ce n'était qu'une ébauche
de La Cocarde d’Ebéne écrite et dirigée en 1985 par Claude Alranq auquel jai
raconté longuement I'histoire d’Haiti. J'interprétais le role de Thénécile, la pré-
tresse vaudou (dont le nom est celui de mon arriere-grand-mere paternelle), en
compagnie de comédiens occitans, haitiens et burkinabés. Ce spectacle coproduit
par le Printemps des comédiens de Montpellier a tourné en France et en Afrique.

En 1998, je jouai comme comédienne dans Le Mistero Buffo Caraibe, une ver-
sion caribéenne du Mistero Buffo de Dario Fo, arrangée et mise en scéne par
Dominique Lurcel. Dans une langue poétique, politique et comique, le grand
jongleur donne la parole aux exploités affirmant ainsi leur dignité si souvent
bafouée. Ce spectacle fut créé en automne 1998, avec une équipe de comédiens
noirs, au Théatre de Choisy-le-Roi et reprogrammé au théatre de la Tempéte, a
la Cartoucherie de Vincennes, en mars et avril 1999. Javais le role d'une Vierge
Marie tropicale et populaire au verbe haut.

Dans cette méme veine, j’ai écrit et créé des ceuvres ou se cotoient le théatre, le
conte et I'évocation de I'histoire d'Haiti et de ma famille. En 1989, pour la com-
mémoration des deux cents ans de la Révolution Frangaise, j’ai créé a Ris-Orangis
avec trois musiciens et un conteur, Soldats-Marrons, avec la musique de Francis
Bebey et des chansons enfantines et populaires haitiennes. Cest I'histoire d'Haiti
jusqu'a son indépendance, vue a travers les yeux et les jeux d'une petite fille
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qui s'identifie aux héros de son peuple, en évoquant la petite et la grande histoire,
avec des contes et des chansons. Avec ce spectacle qui n'a pas vieilli, mais qui n'a
plus qu'un seul musicien, Serge Tamas (compagnon de longue date), jai fait le tour
de nombreux pays francophones, y compris les huit provinces d’Haiti.

La derniére lettre de ’Amiral, pour laquelle j'ai recu en 1992 le Prix Arletty de
l'universalité de la langue frangaise, et qui sera reprise sous le titre de Caribana
en 1999, mise en scéne par Emmanuel Plassard, est une adaptation personnelle du
texte du plasticien colombien Jonier Marin. Ce spectacle créé a Chevilly-Larue en
1991 est une ode au métissage a travers le récit de I'¢popée douloureuse des négres
déportés d’Afrique vers la Caraibe, lors de la Traite. Dans la premiére version, le
pianiste catalan Jose Maria Balafa jouait au piano le réle de I'occident conquérant
et dans la seconde version le pianiste cubain Alfredo Rodriguez partageait avec
moi la problématique du métissage assumé.

Jai été ainsi amenée a travailler en 1998 avec cinq autres conteuses de dif-
férentes régions de France dans une création collective dont le titre était Ainsi
soient-elles, créée en 1998 au festival “Contes d'Hiver” a Dinan. Chacune a notre
manieére, nous manifestions notre rogne contre le carcan de notre éducation
catholique et ses effets néfastes sur nos vies de femmes. Cétait notre maniere
d'outrepasser les tabous pour mieux éclore, grandir, étre enfin soi.

Créée en 2000, Une trés belle mort est inspirée par les propos d'un centenaire
francais sur le “savoir bien mourir”. Sur scene, deux femmes. Des doigts de I'une
coule du sable fin, scénographie vivante, unique et éphémeére comme le sont le
temps, le théatre et la vie. Des leévres, de 1a voix, et du corps de l'autre femme coule
I'histoire dessinée dans le sable. Le retour d'un vieil iguane vers sa terre natale
est un joli prétexte pour parler de la vie qui se glisse dans les plis de la mort.
Ce spectacle écrit, joué et conté par moi sous la direction de Nicolas Buenaventura
dans une scénographie vivante d’Elodie Barthélémy, est placé dans le contexte
géographique de la frontiere entre Haiti et la République dominicaine.

Le Fulgurant est ma version de deux épopées mythologiques d’Haiti et de Cuba
11 est créé en 2006 au Théatre du Vésinet. Chango, Dieu du Tonnerre, de I'Orage
et de I'éclair, s'incarne sur terre pour lutter contre le désordre et I'arbitraire. Dans
ce spectacle ou le merveilleux cotoie la tragédie, je joue, conte, chante et danse
sous la direction scénique d’Emmanuel Plassard et la direction musicale de Jean
Paul Auboux.

Le code noir et ses musiques ressemble peu aux spectacles précédents. Au départ
il s'agissait d'une lecture-concert des articles du Code Noir de 1687 mise en espace
par Renaud de Mano¢l et présentée en 2010 au Lavoir Moderne Parisien par le gui-
tariste Amos Coulanges et moi-méme. Lceuvre évolue dans le sens théatral autour
de mon témoignage sur mon ancétre esclave, Armand des Platons, avec la mise
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en scéne en 2011 d’Anne Quesemand dans laquelle le musicien est aussi comédien
et chanteur et moi-méme comédienne, chanteuse et conteuse.

La scénographie de presque tous mes spectacles a été réalisée par Elodie
Barthélémy, ma troisieme fille, plasticienne des Beaux-arts de Paris.

Je terminerai ce tour d’horizon avec mes spectacles musicaux pour jeunes
publics dans lesquels le conte, les chansons enfantines et la fiction font bon
ménage. Le Voyage en Papillon, en 1998, avec Serge Tamas a la guitare, au
manouba et a la sanza, est une randonnée en papillon pour se rendre a une féte
du conte et de la chanson en Guyane la terre des tortues-lyres.

En 2003, Jeux de Cailloux, créé a Sevran, Sajoute au répertoire jeune public
avec la conteuse et chanteuse Claire Garrigue et moi-méme dans des costumes de
clown réalisés par ma fille Clémentine Barthélémy. Claire et moi-méme enfilons
nos habits de lutins et replongeons dans notre enfance en quéte de nos langues
maternelles endormies, le créole et le catalan.

Dans le cadre de ma résidence a Ivry-sur-Seine, au Théatre Antoine Vitez, jai
créé en décembre 2012 Koute Chante, écrit avec la collaboration et sous la direc-
tion de Pauline de Coulhac de la Compagnie Des Grandes Personnes. Ce spectacle
musical s'adressant a un public de 6 & 106 ans met en scéne une grand-mere qui
retourne dans son pays d'origine, Haiti, en quéte d'une chanson perdue, celle de
son petit-fils décédé. Elle sera aidée dans sa recherche par un pécheur qui fera
office de passeur et lui donnera les clés pour retrouver la mémoire et la chanson.
Le pécheur est interprété magistralement par Yacouba Sawadogo du Burkina Faso.
La scénographie est de Christophe Evette de la Compagnie des Grandes Personnes.

Mon engagement de conteuse dans la pratique du conte
et la transmission du patrimoine oral de mon pays

En 1983, Maurice Alezra, le directeur du café-théatre parisien La Vieille Grille,
me propose d'intégrer la Compagnie des Chevaux de Feu et de me présenter dans
son lieu. Le metteur en scene des Chevaux de Feu, Jean-Marie Binoche, accepte la
suggestion de Maurice Alezra. Il théatralise deux de mes contes chantés haitiens
et m'intégre dans son spectacle, Le bruit de l'eau dit ce que je pense. Apres une
série de représentations a La Vieille Grille, nous jouons au Théatre du Chaudron a
la Cartoucherie de Vincennes, puis partons en tournée en Colombie, au Vénézuéla,
au Nicaragua et en Martinique sous les auspices de 'AFA A (Association francaise
d’action artistique).

On dit que l'art du conte est un art du détour. Et, bien curieusement, c'est par
le détour du théatre que je me suis mise a conter et suis devenue une conteuse
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de scéne, et ceci, méme lorsque j'ai cessé de théatraliser mes contes pour devenir une
conteuse a voix nue. Mon gotit immodéré pour les planches en est, en grande partie,
la cause. Je me définis comme une conteuse de scene habitée par la passion de mon
ile et célébrant mon identité menacée et retrouvée. J'aborde le conte avec mes acquis
universitaires, mes acquis théatraux et ma mentalité de femme du XX€ siecle. Je me
différencie, ainsi, dés le départ, du conteur traditionnel du “coin du feu”.

Ma pratique du conte commence dans les années 1983 et bénéficie d'un
contexte politique riche de toutes les avancées des années précédentes, mai 68
compris, favorable a I'émergence des cultures minoritaires. En effet, en 1981, dés
l'arrivée au pouvoir en France des socialistes, les cultures minoritaires bénéficient
d'un appui gouvernemental qui contribue a faire connaitre leurs musiques, leurs
littératures, leurs productions théatrales et leurs traditions orales.

Les bibliothéques municipales, les bibliothéques départementales de prét, 'or-
ganisme “La Joie par les Livres”, tous disposant de moyens financiers de I'Etat,
et souhaitant développer la lecture publique, prennent l'initiative de programmer
des conteurs francais et étrangers dans leurs locaux pour des séances de conte.
Les conteurs commencent a s'organiser autour de Bruno de la Salle. Ils se ras-
semblent, se formentsurleterrain, participentades projetscollectifs,alaradio ousur
scene, présentent en public des ceuvres du patrimoine francais ou mondial, comme
Les Mille et Une Nuits, Lépopée du Roi Arthur, La guerre des Corbeaux et des Hibou....
C’était I'ere du Renouveau du Conte.

Clest ainsi que dans le cadre de ce renouveau sont programmeées des séances col-
lectives ou individuelles de contes dans des bibliothéques, des Maisons des jeunes
et de la culture, des salles privées, des lieux associatifs, des hopitaux et des théatres.
port au théatre en se posant les questions sur l'art du conte, sur le répertoire, les
variantes des contes, la langue et I'écriture du conteur, la voix du conteur, les
fonctions du conte, la liberté du conteur et son rapport au public.

Au tout début, mon répertoire de contes était réduit, il ne se résumait qua
une dizaine de contes haitiens, certains venus de I'enfance ou d’autres tirés de la
premiere anthologie dont j’ai disposé. J’avais eu, en Colombie, la chance d’avoir
été initiée au conte-chanté par l'ethnologue haitien, Rémy Bastien, auteur de
I'Anthologie du folklore haitien, publiée a Mexico en 1946. Cet ouvrage fut pen-
dant quelques années ma principale source d'information sur les contes haitiens.

J'ai eu, par la suite, la chance de trouver a la bibliotheque de 'TAmerican History
de Washington le travail de 'ethnologue haitienne Suzanne Comhaire-Sylvain,
publié en anglais et en créole avec des transcriptions de chants de contes. C'est une
ceuvre d'une richesse et d'une valeur incalculable, qui m’a été précieuse. Je me suis
nourrie également des travaux réalisés par des ethnologues du Bureau d’ethnologie
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de la République d’Haiti et du livre du Docteur Price Mars, Ainsi parla I'Oncle, un
essai d’ethnographie sur les croyances populaires et le role essentiel de I'Afrique
dans la culture orale haitienne, publi¢ en 1938. J’ai puisé aussi mes sources chez
les anthropologues étrangers, particulierement américains comme Zora Neale
Hurston, Roger Abrahams, Courlander, Diane Wolkstein, Elsie Clews Parsons.

A partir de ces sources, jai pu commencer a construire mon répertoire, j’ai pu
le nourrir, en le variant selon mes désirs et selon les commandes des program-
mateurs. Mais la question de la version personnelle du récit semblait étre le point
essentiel a éclaircir : de quelle maniere chaque conteur revisite le récit transmis
et comment il le raconte a son tour. Il ne peut pas décemment restituer au public
les contes notés et recueillis par les ethnologues. La matiere brute demande a étre
réécrite, revisitée par celui qui les racontera. Quant au conte qui a été raconté de
bouche a oreille, il sera forcément différent dans la bouche de celui qui le restituera.

Pour écrire mes propres versions des contes, j’'ai d’abord fait un travail de tra-
duction du créole au frangais, puisque ces contes d'origine rurale sont racontés en
créole. Puis je m'en suis réappropri¢ certains, en y mettant ma patte, ma langue
d’artiste, mon dme. Ma version gardait la patine créole, sa saveur et ses images
tout en étant écrite en frangais, dans mon francais. Ce long travail de réappropria-
tion me rendait donc auteur de ma version.

Le travail d’écriture est, en ce qui me concerne, un va-et-vient entre le travail
sur table et le travail sur scéne devant I'auditoire. La version se modifie, s'affine,
selon les réactions du public, selon les trouvailles du conteur. Le texte sera donc
soumis a des rajouts, a des coupures jusqua ce qu'il trouve sa forme juste.

Avec la pratique et I'expérience, j’ai découvert les différences fondamentales
existant entre I'approche du conteur et celle du comédien. Contrairement au comé-
dien qui est au service de 'auteur, j'étais au service de mon propre texte et j'avais en
outre pleine liberté de le modifier a ma guise. Contrairement au comédien qui joue
un personnage dans toute sa densité et son intériorité, le conteur n'est pas un per-
sonnage, il est lui-méme, celui qui a vu et entendu et qui vient témoigner. Il s'engage
dans le récit en son nom propre. “Jétais la et j’ai tout vu”, dit-iL. Il peut & l'occasion,
dans le récit, faire vivre des personnages, mais ce n'est pas sa vocation premiere.

Une autre spécificité du conteur est sa liberté. Il est libre de s’écarter de son récit
et d'y retourner, il est libre d’orienter son texte comme il I'entend, de chanter, ou
de s’interrompre pour apostropher quelqu'un, il est libre de s’asseoir, de se mettre
debout, de danser, il évolue dans une improvisation toute naturelle du geste, du
déplacement, des ruptures. Le conteur a voix nue est son propre metteur en scene.

Dans sa relation au public, le conteur differe encore une fois du comédien, il
aime avoir une certaine lumiére dans la salle pour pouvoir plonger son regard
dans celui qui I'écoute. C’est une nécessité vitale, sinon il aura tendance a basculer
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dans le monologue théatral. Le conteur sollicite son auditoire d'une maniére
directe et sans ambages, I'invite a participer, a chanter, a répondre, a “l'assister”
dans le sens positif du terme.

Mes ¢études universitaires avaient eu comme effet de survaloriser la part carté-
sienne, cérébrale, européenne de mon métissage et de faciliter mon assimilation
en France. La prise de conscience de I'abandon de ma part haitienne ne tardera
pas a se manifester par la perte progressive de ma voix, perte de la mémoire et de
l'usage du créole... [l s'agissait d'une aliénation de I'étre qui avait toutes les chances
de déboucher sur la folie, le suicide ou la révolte.

Ma révolte a commencé d’abord au sein de la famille. Elle a suivi le méme dérou-
lement historique que celui d’'Haiti lors de sa lutte d'Indépendance contre la France.
Le processus s'est déroulé comme suit : insurrection, marronnage, guerre et rupture.

Javais désormais a faire face a une triple quéte : la quéte de mon identité cultu-
relle, la reconquéte de la voix et la quéte de la voie artistique.

La reconquéte de ma voix perdue s'est faite a la suite d'une longue thérapie
réalisée avec le Roy Hart Théatre dans les années 1970-1980. Une fois la voix
redécouverte, posée, aguerrie, ample, il semblait urgent de ne pas s'enferrer dans
les formations, mais de passer a 'action. Avec confiance j'ai utilisé ma voix parlée
et chantée dans les contes. C'est ainsi que sont nés mes récitals de contes.

Mon désir d’approfondir la connaissance du patrimoine oral de mon pays pour
mieux m'en nourrir, de le préserver, de le faire connaitre, apprécier et respecter,
sous-tend mon engagement de conteuse dans la transmission de ce patrimoine.
Tous mes spectacles de théatre, tous mes récitals de contes, toutes mes interven-
tions bénévoles et humanitaires, toutes mes parutions dans I'édition, toutes mes
interventions a la radio ou a la télévision sont tournés principalement vers Haiti
et la Caraibe. Ceci explique mon étiquette de “conteuse haitienne”.

Javais a ma disposition ces joyaux que sont les contes chantés d'Haiti.
Des contes comme “Loranger magique” et “La reine des poissons” ont marqué
dans ce sens le début de ma carriere. J'ai commencé par les contes que javais
gardés de mon enfance. C’était le cas de “L'oranger magique” un des contes les
plus connus du répertoire haitien et dont les versions sont nombreuses. Lorphelin,
malmené par sa maratre, hérite de sa défunte mere d'un chant et d'un oranger
magique qui poussera, fleurira et donnera des oranges qui lui permettront de
se nourrir et de survivre. Ce conte a pris une dimension considérable lorsque
je l'ai conté avec une sculpture mobile en bois créée par l'artiste Pierre Andres.
Le drame de la déforestation de notre ile était d’autant plus présent, dans un
contexte si poétique. J'aime a dire que mon peuple a un pied dans le merveilleux
et un pied dans le tragique. Loranger magique était une métaphore de cet état de
fait, car il est a la fois merveilleux et tragique. Le récital a évolué avec l'arrivée
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d’un guitariste guadeloupéen qui m’a accompagnée dans mon récit avec infini-
ment de finesse. Dans la tradition haitienne, le conte n'est pas accompagné par un
instrument de musique, ni par un tambour comme dans les Antilles francaises et
encore moins par une guitare. Le banjo ou le banza auraient pu se concevoir, mais
la guitare nous emmenait dans un contexte hispanique étranger a nos coutumes.
Avec l'arrivée du guitariste guadeloupéen, dans ce contexte de conte d’'Haiti, je
brisais volontairement un mode traditionnel. Je le brisais également en ne prenant
pas la voix haute-perchée du conteur traditionnel, mais en posant ma voix dans
le registre de contralto qui est le mien. Cette distance voulue donnait au conte une
dimension nouvelle, plus universelle tout en gardant sa différence.

Le conte de “La reine des Poissons” a eu deux vies. La premiére regroupait autour
de moi une chanteuse, un guitariste et un saxophoniste. C¢tait une version musi-
cale ensoleillée, pleine de gaieté, enregistrée comme “L'oranger Magique” par les
éditions Vif Argent. La deuxieme version était plus intime puisque j'étais accompa-
gnée seulement par le guitariste classique haitien, Amos Coulanges. Cette version
a deux voix a regu le Becker d'or, lors du 3¢ Festival d'Acteurs d’Evry, en 1989.

La reine des poissons est la femme mythique que l'on retrouve dans les contes
du monde entier, sirene des profondeurs des mers qui envoite les pécheurs. C'est
encore un théme qui appartient a I'numanité, qui est traité dans le contexte spé-
cifique du vaudou haitien.

Par la suite, j'ai rassemblé des contes pour en faire des spectacles. Tendez,
Chantez I'amour et Les Iles animales sont deux spectacles musicaux de contes.

Le premier, mis en scene par Emmanuel Plassard, créé a Chevilly-Larue en1995
et présenté au festival d’Avignon en 1996, sapproche de la comédie musicale. Il a
été créé avec deux guitaristes et un percussionniste qui jouent, chantent et dia-
loguent avec moi qui conte, danse et chante. Le répertoire des chants et musiques
de ce spectacle est essentiellement tiré de la musique populaire et religieuse hai-
tienne. Ce spectacle est composé de trois contes chantés haitiens. Le theme est celui
de I'envol de trois femmes hors de la domination de leur mari ou de leur pere. Le CD
de Tendez, Chantez 'amour a été réalisé par La compagnie Ti Moun Fou en 1996.

Dans Les Iles animales, spectacle de contes qui tourne depuis 1999, je suis
accompagnée par le pianiste cubain Anoyvega Mora dans ses compositions, adap-
tées aux contes originaires des Grandes Antilles. Le theme du spectacle est la créa-
tion des Grandes Antilles, Cuba, Porto Rico, Haiti, Saint-Domingue et la Jamaique,
dont la morphologie est curieusement animale. Mon objectif était de souligner que
l'espace caribéen est vaste et ne se réduit pas aux seules Antilles francaises comme
le francocentrisme pourrait le faire croire. Manuel Anoyvega Mora et moi mélons
le récit et la musique de telle fagon que je raconte en suivant la partition musicale.
Les Editions Lirabelle ont édité le CD des Iles Animales en 2001.
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Tous ces récitals et ces spectacles de contes sont concus pour que mon auditoire
de France, des pays francophones et non francophones, appréhende différents
aspects de la culture orale haitienne et caribéenne.

Dans les spectacles de contes mis en scéne, j'ai développé un genre nouveau
dans lequel se retrouvent le conte, la fiction, I'¢vocation de mon histoire person-
nelle et/ou de 'histoire de mon pays. C'est le cas de Soldats-Marrons. Lors de la
célébration des deux cents ans de la Révolution francaise, jai créé et mis en scéne
Soldats-Marrons a la suite d'une commande de la MJC de Ris-Orangis. Ce spec-
tacle n’a pas vieilli aprés quinze ans de tournées en France et dans de nombreux
pays francophones. Ce n'est qu'en 2007 que j'ai pu le présenter en Haiti et aux
Etats-Unis dans une tournée organisée par les services culturels de 'Ambassade
de France. La tournée a Port-au-Prince et dans huit provinces haitiennes a été
l'occasion de revivre, avec mes compatriotes, I'histoire douloureuse et glorieuse
de notre Indépendance. Le parti pris que j'avais choisi était de montrer I'histoire
a travers les jeux et les yeux de la petite Haitienne que j'étais, qui s'identifie a
I'histoire et aux héros de son peuple. Le détour de I'enfance permet de donner du
recul, de la fraicheur et de I'innocence a des faits qui ne le sont en rien.

A ce propos, il m’a toujours été indispensable de garder le contact avec mon
pays d'origine et mes compatriotes. C'est-a-dire de ne pas manquer de présenter
mon travail, réguliérement, en Haiti ou ailleurs, devant mes compatriotes.

Mon engagement comme artiste dans la défense
des langues francaises, celle de ma terre d'origine et celles
de ma terre d'accueil

Le terme d’artiste me conviendrait mieux que celui de conteuse haitienne. Je vais
tacher de m'en expliquer.

Durant ma carriere, jai ét¢ davantage conteuse que comédienne aussi bien par
la fréquence de mes spectacles que par le temps consacré aux contes. Dans les
années fastes, je jouais cent fois par an des spectacles et des récitals de contes. J'ai
créé un lieu du conte “Le petit Contoire” a la Cité Véron, en 1987, ou je présentais
des conteurs au public du dimanche. J'ai monté ma propre structure d'entreprise de
spectacles sous forme d’association loi 1901, “La Compagnie Ti Moun Fou”, en 1995.

Avec le temps, les récitals a voix nue m'ont accaparée aux dépens des spectacles
mis en scene, pour des raisons économiques, mais aussi parce qu'en France les
secteurs culturels sont compartimentés et étanches. J'ai cherché a présenter mes
spectacles dans les scénes nationales et municipales. Lentrée de ce monde a ét¢
pratiquement impossible, car j'étais connue comme conteuse et n‘avais pas acces
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au créneau théatre. Une autre explication de cette frilosité vis-a-vis de mes spec-
tacles c’est leur caractére inclassable.

Dans Soldats-Marrons, je travaille sur quatre plans, le plan historique, la
fiction, I'évocation de mon passé et enfin le conte. Spectacle de pédagogie
ludique sur I'histoire d’Haiti, ce n'est ni du conte ni du théatre, mais a la fois
I'un et l'autre.

Une tres belle mort, créée en 2000, est inspirée par les propos sur la mort d'un
centenaire francais, ami de mon pere, rencontré en 1999. A la suite de notre
rencontre, j'ai écrit un récit sur la mort sereine de mon pere, de ses freres et de
sa sceur pour pouvoir immortaliser le centenaire qui cherchait a “faire la nique”
a la mort; sa forte conscience de I'imminence de la mort lui donnait une terrible
envie de vivre. Ce spectacle est un monologue a caractere sociologique qui décrit
le comportement de I'Haitien face a la mort, a l'aide de son traitement sur trois
plans a la fois, théatre, conte et autobiographie.

Le Fulgurant est un récit épique et mythique caribéen dans lequel deux récits
s'imbriquent pour évoquer l'incarnation sur terre de “Chango”, Dieu de I'Eclair, de
I'Orage et du Tonnerre. Ce n’est ni une piece de théatre ni un récital de contes. Ce
spectacle a une dimension épique par son contenu et par la démesure des situa-
tions, des actions, des personnages, du langage. Il est truffé de rituels chantés ou
psalmodiés, d'effets comiques, de berceuses tendres, de nombreux chants popu-
laires et religieux, de situations anachroniques que tour a tour j'interpréte comme
comédienne, conteuse, chanteuse, danseuse.

Dans le spectacle pour jeune public Jeux de cailloux, jintroduis le genre
clownesque pour faire passer un message sur la diversité des langues franco-
phones et le role de passerelle que joue le francais de France entre ces langues.

Dans mon autre spectacle pour jeune public Le voyage en papillon, c’est a tra-
vers le chant, la danse, les poemes et les contes que j'ouvre une fenétre vers la
Guyane. Mon but était d'établir des liens entre Haiti et la Guyane ou les Haitiens
étaient mal accueillis et souvent dépréciés. Je cherchais, grace a ce spectacle, a
raffermir nos liens avec les départements frangais d'outre-mer, a initier une meil-
leure connaissance mutuelle. Je réve de construire “I'Utopie” que défendaient José
Marty et Anthénor Firmin, a savoir les Etats-Unis de la Caraibe.

Dans le méme ordre d’idée, jai édité chez Enfances et Musiques, un CD sous
le titre Chantez Dansez Haiti Guadeloupe. Je me suis fait accompagner par un
pianiste cubain dans le spectacle Les fles Animales qui a donné lieu a un CD chez
Lirabelle dont le titre est Vieux Caiman.

Dés le début de ma carriere, j'ai privilégié¢ 'ouverture vers le bassin caribéen
pour éviter de tomber dans I'écueil de l'insularité et j'ai toujours revendiqué le
terme de “caribéen” plut6t que celui “d’antillais”, terme accaparé par la France.
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Clest donc le travail de l'artiste dans toute sa palette que je revendique, celui de
lartiste engagée dans la défense de la langue francaise.

Jai tres peu pratiqué le créole au sein de ma famille et encore moins au pen-
sionnat des Sceurs de Sainte Rose de Lima a Port-au-Prince ol jai suivi toutes mes
études primaires et secondaires. Mon créole est pauvre et trés francisé, il est privé
des images et des dictons dont regorge cette langue savoureuse.

Le francais a été la premiére langue nationale du pays et, depuis une soixan-
taine d’'années, elle partage cette fonction avec le créole. La production littéraire
du pays, qui est de haut niveau, est essentiellement en francais bien que, depuis
quelques années, on assiste a une production conséquente en créole. Or le créole
est parlé par toute la population haitienne tandis que le francais est de moins en
moins parlé. Cette diglossie est le fait de la désaffection de I'Etat haitien pour le
francais qui n'est plus obligatoire lors des études primaires et secondaires sauf
dans certaines écoles privées. Du c6té de la France, on constate une perte d'intérét
envers la présence du frangais en Haiti, perte d'intérét généralisée d’ailleurs en ce
qui concerne le francais dans le monde.

Dans mes spectacles, je chante en créole et je célebre la présence du créole dans
ma langue d’artiste, comme un apport régénérateur. Dans les textes bilingues, le
créole a été confié¢ a des spécialistes de la langue. Mais ma langue d’artiste est
continuellement enrichie par la présence du créole, si bien qu'il arrive trés souvent
que mon auditoire me dise sa surprise d’avoir compris ce que je disais, persuadé
que je ne m'exprimais quen créole. Ce qui démontre qu'une langue n’est pas seu-
lement constituée de mots, mais qu'elle sexprime aussi par des images, une ges-
tuelle, un comportement, une mélodie, un rythme et une sensibilité amoureuse.

Jécris et je conte en francais, langue dans laquelle j'ai plaisir et facilité a m'ex-
primer, mais le créole est présent dans toute ma production. Cest la raison pour
laquelle je me suis engagée dans la connaissance et la défense des langues fran-
caises, celle de ma terre dorigine et celles de ma terre d’accueil. Les différentes
activités que je citerai ici témoignent de mon engagement.

Le spectacle La Cocarde d’Ebéne rassemble des comédiens occitans, africains et
haitiens. Jeux de cailloux souligne I'importance des langues maternelles comme
le créole et le catalan dans la construction de notre identité d’étre humain et le
role de passerelle que joue la langue frangaise dans le respect et la reconnaissance
de ces langues.

Mon livre Dis-moi des chansons d’Haiti est trilingue : en frangais, en créole et
en anglais pour mieux transmettre ce patrimoine musical enfantin au plus grand
nombre. La “francophonie”, comme l'entend Senghor, “c’est cet Humanisme inté-
gral, qui se tisse autour de la terre : cette symbiose des ‘énergies dormantes’ de tous
les continents, de toutes les races, qui se réveillent a leur chaleur complémentaire.
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‘La France, me disait un délégué¢ du F.L.N., c’est vous, c’est moi : c’est la Culture fran-
caise’. Renversons la proposition pour étre complets : la Négritude, I'Arabisme, c’est
aussi vous, Francais de I'Hexagone. Nos valeurs font battre, maintenant, les livres que
vous lisez, la langue que vous parlez : le francais, Soleil qui brille hors de 'Hexagone.”

Cette définition de la francophonie m’a intéressée au plus haut point, car elle
remettait en question l'approche impérialiste que la France avait a notre égard,
nous les francophones hors de France, et justifiait ma lutte pour I'expansion
des langues frangaises dans le monde. La francophonie est aussi diverse que les
peuples qui la composent.

Jai publié une trentaine de livres de contes et de monologues, pour enfants et
pour adultes, qui sont tous en frangais. La plupart de ces livres ont été rodés sur
scene sauf Haiti Conté, qui est un recueil de contes haitiens de trois cents pages,
édité chez Slatkine en Suisse en 2004.

Jai participé a plusieurs ouvrages collectifs francophones : Contes et Nouvelles
Francophone édités par les Echanges Internationaux, en 1994. En 1996, les édi-
tions Québec Amérique de Montréal m'ont sollicitée pour participer & un ouvrage
collectif dont le titre est Tout un monde a raconter. Les éditions Syros m’'ont publiée
dans Les plus beaux contes de Conteurs en 1999 et Coeurs de Conteurs en 2000.

Jai également participé a deux ouvrages collectifs dont les titres sont A peine
plus quun cyclone aux Antilles aux Editions Balcon sur I'Atlantique en 1998 et
Finisterres du Soleil en Suisse aux Editions de la Vouivre en 2001.

En 2000, je recois le grade de Chevalier de I'ordre national du Mérite, en 2001
celui d'officier de I'Ordre des Arts et des lettres et en 2011 celui de Chevalier de la
Légion d’honneur. Quelle meilleure preuve de mon intégration en France et de ma
participation a la connaissance de la langue frangaise.

Jouer au féminin, un engagement

Mon ancétre était esclave d'un colon frangais, son fils général haitien, son petit
fils politicien lettré, le fils de celui-ci était médecin et mon pére doyen de la faculté
de médecine de Port-au-Prince. J'ai été élevée dans 'admiration de ces hommes
qui ont lutté pour la reconnaissance de leur humanité. Le rdle des femmes n’était
pas mentionné, elles étaient nommées, sans plus. J'ai donc été élevée pour étre,
comme elles, la fille soumise et aimante de son pere, I'épouse qui seconde son mari
et la bonne chrétienne. J'ai mis 40 ans pour modifier la donne. J'ai d'abord rompu
avec le carcan de la religion, puis j'ai clairement exprimé a mon pére, par le biais
d'une lettre mémorable, mon désir de le voir me respecter en tant qu'étre autonome
et enfin, j'ai divorcé de celui dont j'étais et devais étre a jamais, la seconde.
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Si, a cette époque, je me suis retrouvée chancelante, la voix abimée, le corps
oubli¢, sourde a mon appartenance féminine, c'est que javais aussi subi, depuis
mon arrivée en France, le poids de I'assimilation. J'étais aliénée. J'avais été ame-
née a me glisser dans le moule ambiant jusqu’a arriver a me couper de mes ori-
gines, de ma culture, de mes semblables, pour devenir neutre, Francaise. Cétait
pour tout le monde plus facile a digérer, sauf pour moi. J'avais une autre histoire,
un autre mélange racial, une autre identité.

Mais grace a ma quéte ardente, semblable a celle de mes ancétres, j'ai lutté pour
conquérir ma place d’étre humain dans le monde ou je vivais désormais. Je me
suis rebellée. Je n'étais pas un oiseau des iles comme on me considérait & mon
arrivée dans la France des années 56. Je n'étais pas un clone, je n'étais pas une
seconde, jétais moi avec mes différences et mes ressemblances. Une femme. Si jai
flirté avec le MLAC, je suis restée a I'écart des mouvements féministes occiden-
taux, consciente du danger de devenir, a mon tour, une ogresse pour les hommes.
Je n'avais aucune envie de me venger des hommes et, en plus, jétais mere d'un
fils que je ne tenais pas a castrer.

Clest le théatre qui m’a ouvert la voie vers mon vrai devenir de femme. Apres
des années de théatre amateur, j'ai donc commencé par me joindre a une com-
pagnie qui m’a accueillie chaleureusement. Mais apres une tournée en Amérique
latine et dans la Caraibe, je me suis retirée pour faire “cavaliére seule”, car mon
objectif était différent du leur. Mon engagement de femme était de faire connaitre
et respecter la culture, I'histoire et la tradition orale d’Haiti, I'histoire de ma famille
et ma propre histoire, par le biais de I'art du conte, du théatre et du chant.

Et c’est ainsi que j'ai commencé a conter seule et a voix nue. Puis j'ai engagé un
musicien. J'ai créé des spectacles, jai écrit, j’ai conté, j'ai joué, j'ai tourné avec ou
sans musicien, seule ou dans une compagnie pendant de nombreuses années en
France et un peu partout dans le monde.

Ti Moun Fou. Mots créoles qui signifient “Petit Enfant Fada”. C'est ainsi que 'on
me nommait petite fille et c’'est certainement grace a I'émerveillement de I'enfance
et a la folle liberté de mon imaginaire que j'ai pu m'engager a jouer au féminin.

Mimi Barthélémy, Paris, mars 2013.
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