La complainte

Véronique Costa

PERSONNAGES

— L'OBJET-MIROIR sur sa console (son monologue
restitué au moyen d'une VOIX OFF). Rdle principal
— LA COQUETTE (silencieuse)

— CACHE-MIRE (le personnage qui déteste les
miroirs)

— LE MIROIR VENITIEN (homme affublé d'un
miroir vénitien sur la poitrine ou sur la téte) (sa
fonction : faire I'apologie du miroir et de la clarté)
— LE MOI (étre imbu de lui-méme, qui voit dans la
contemplation spéculaire l'occasion de saimer et
de se connaitre) (Réflexion sur miroir et identité;
miroir et le double; Le MOI a un jumeau)

— LES 3 MIROIRS ARCHETYPAUX DE GILBERT
DURAND (représentés par 3 acteurs portant en
guise de vétement des reproductions d’oeuvres) :

— LE MIROIR DE ZEUXIS (allégorie du réalisme et
de l'impressionnisme. Il sera revétu de deux pay-
sages de Monet. L'oeuvre : miroir du monde)

— LE MIROIR DE PYGMALION (habillé en
Modigliani, pour une oeuvre : miroir de 'ame)

— LE MIROIR DE NARCISSE (vétu de Kandinsky,
pour représenter I'Art pour I'Art. Loeuvre : miroir
d’elle-méme)

— DAMANT et CAMANTE (face a face) ou le miroir
de 'amour et des yeux.
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ACTE 1 : MONOLOGUE D’UN MIROIR

(LE MIROIR-OBJET et LA COQUETTE silencieuse)
(un miroir est posé sur une console de toilette en
face du public)

Une voix off déclame la complainte du miroir.
Monologue de I'objet.

Pour rompre la monotonie, une jeune femme rentre
au bout de plusieurs minutes. Elle s’installe a la table
et noue et dénoue ses cheveux, silencieuse, se refait
le minois en se maquillant).

ACTE 2 : RONDE DES MIROIRS

(Changement de rythme. Apres la complainte déses-
pérée dun miroir qui se lamente sur les dangers et
angoisses qu'il provoque, des personnages aux cos-
tumes colorés, 'un porteur d'un miroir vénitien, les
autres d’oeuvres d’art, un autre incarnant “le Moi”,
rappellent au miroir de toilette tous les aspects posi-
tifs de la “réflexion” : construction de l'identité,
transparence, investigation du champ artistique...
Scene premiére : UApologie de la clarté

(Le MIROIR-OBJET et le MIROIR VENITIEN)

Scene seconde : Reflet de la conscience et Conscience
du reflet

(LE MIROIR-OBJET et LE MOI)

Scéne troisitme : La Ronde des Archétypes de
Gilbert Durand

(LE MIROIR-OBJET, LE MIROIR DE ZEUXIS, LE
MIROIR DE PYGMALION, LE MIROIR DE NARCISSE)

ACTE 3 : RETOUR AU MONOLOGUE.

(LE MIROIR OBJET, LAMANT et CAMANTE) (le
miroir de toilette se retrouve a nouveau seul, et
cette fois il pense que le seul vrai miroir est celui
de 'amour. Et de l'oeil-miroir : Transparence réci-
proque. Chacun est le reflet de l'autre) : miroir
fécond.

REVE D'un MIROIR AU COEUR DOUBLE.

A Narcisse devrait se substituer Echo. Ce monologue
sera, de temps a autre, interrompu par les échanges
des deux amoureux.



OUVERTURE Lapparition de CACHE-MIRE
('homme qui déteste les miroirs)

Un personnage passe sur le devant de la scéne, aper-
coit le miroir sur la console, fait un signe de recul et
récite une tirade inspirée du poeme de Borges : “Les
Miroirs”.

CACHE-MIRE : “Miroir, cruel miroir, surtout ne me
dis rien. Fuyons! J'ai toujours ressenti I'horreur des
miroirs. La crainte me saisit devant la glace impéné-
trable, devant 'eau spéculaire, ou devant la muette
surface de I'ébéne subtil au grain poli. Tout cristal
nous guette. Si entre les quatre murs d'une chambre,
se trouve un miroir. Je ne suis plus seul. Un autre est
l1a, LE REFLET.” 1l s’enfuit donc.

ACTE 1 : MONOLOGUE DU MIROIR

(LE MIROIR-OBJET wvoix off, LA COQUETTE
silencieuse)

LE MIROIR-OBJET : VOIX OFF :

Oui, cache-mire a raison, les miroirs devraient
apprendre a réfléchir, avant de renvoyer votre
image.

Ici commence la complainte du miroir.

On me dit cruel, inamical. Cest vrai. On “me
consulte”, la belle affaire! On m’insulte oui : “vani-
teux!” “démoniaque!” miroir de macule! On me
brise, on me voile, on me traverse! Je passe méme,
dans l'antiquité, pour avoir brilé la flotte romaine
qui assiégeait Syracuse. Quand le miroir se mire, il
ne s'admire pas. Tant s’en faut. Je suis un miroir
désenchanté! A la réalité je me substitue. Je ne suis
quun théatre de reflets et d’artifices. Vacuité de
I'image! inanité du reflet! on a fait de moi le pere

des mensonges : un “speculum fallax”. Du moyen
age a la renaissance, on m’a représenté associé a un
singe, copiant et ridiculisant tout ce quil voyait.
J’apporte le vertige. Je deviens le pi¢ge de la vanité.
Demandez donc aux confesseurs et aux moralistes.
Embleme des puissances de la vue, j'accrois les vices
du regard. Comment ne pas se lamenter quand on
est un outil du diable! jappartiens bel et bien a l'at-
tirail des sorciéres. Surgit avec moi un monde de
fantasmes et de peurs. Mon éclat peut déclencher
une hypnose ou une transe. L'inquisition a poursuivi
sans relache les spécialistes de mon art. Tous ceux
qui se sont servis des sciences occultes et des sub-
tilités des miroirs pour y enfermer des démons, ont
été excommuniés. Mais de tous les diablotins pri-
sonniers du verre, les plus redoutables sont bien les
démons intérieurs dont je réfléchis I'image, image
d'une altérité menagante qui brouille I'identité.
Etrange, vraiment étrange chose, que d'approcher
de votre nez, un miroir : le témoin froid d’'une per-
manence. Le plus étrange sans doute est de vous
y reconnaitre. Peut-étre méme ne vous maquillez-
vous que pour raviver le sentiment de votre image,
et renaitre a vous-méme un peu autre.

Fou, je peux vous rendre. Quand de quelquun je sai-
sis le visage, qui nest autre qu'une “peau d’ame”, il
m’arrive parfois de voler son dme. Quiconque cesse
de voir son propre Eidolon dans le miroir, peut de
la mort craindre I'approche. Oui, je suis dangereux,
quand le reflet cesse d’étre docile, qu'il se libere,
se dédouble et se meut telle une créature surnatu-
relle, dont la fascination est mortelle. Placée devant
I'expérience du miroir, votre pensée s’engage dans
une suite interminable d’interrogations inquictes.
Prenez garde! de moi éloignez-vous! car, avant de
vous approcher de ma surface polie, vous vous sen-
tiez vivre, enfermés dans la chaude profondeur de
la chair; vous connaissiez du monde I'obstacle qui
limite les gestes. Mais sitot que vous vous mirez dans
mon cristal, vous contemplez un étranger! Seule
une longue habitude vous permettra de joindre le
moi et le soi. L'altérité trop souvent se conquiert au



miroir. Il n'existe pas de miroir objectif. Je suis l'ins-
trument d’'un pouvoir oblique, retors et déviant. Du
bellatre, je suis l'objet de prédilection et, chez lui, le
narcissisme confine a I'onanisme.

“Le beau narcisse pale et bléme

briilant de se foutre lui-méme

meurt en tachant de s’enculer”

(Ode a Priape d’Alexis Piron).

(Entre une jeune femme LA COQUETTE qui s’installe
a la toilette et entreprend ses minauderies devant la
glace)

Tiens, voici une de mes ferventes admiratrices.
Jexalte son amour-propre. Savez-vous que celle-
ci passe mille et un quarts d’heure a faire la roue
devant moi, tel un paon qui déploie sa queue parse-
mée d’yeux et de miroirs. Elle essaie des mimiques.
Elle polit son image. Elle vérifie ses charmes mille
fois répétés en autant de postures nouvelles. Elle
apprend un réle. Souvenez-vous : je suis l'attri-
but de Dame Oiseuse. Pour la coquette, je deviens
“le conseiller des mouches”. Quel brillant titre! A
cette jeune fille dont le visage autrefois se couvrait
d'un vif incarnat, j’ai 6té la pudeur. Diable que cette
coquette est belle, je 'avoue. C’est Vénus au miroir!
Mais a-t-on eu quelquefois piti¢ de moi? A-t-on
songé a toutes ces guenons qu'il m’a fallu refléter?
Des singes fascinés par leur reflet, des visages révul-
sifs de méduse, tant de vieilles mégeres occupées
devant la glace aux gestes obscenes d’'une coquet-
terie macabre! derriere moi, rode la mort. Belle, “tu
verras au miroir ta beauté et ton temps précieux fuir
au cadran volage”.

Mais, a cause de ce genre de narcisses femelles, me
voici exposée aux accusations de frivolité. On a fait
de moi un usage voluptueux. Mon histoire sent le
soufre et le scandale. Miroir rime avec boudoir et
foutoir. Grace a moi, le libertin jouit de se voir jouir.
Embellis de trumeaux, les boudoirs ont multiplié¢
les objets du plaisir. Je me suis plu autrefois, il est
vrai, a mimer le désir et a le répéter. Combien de fois
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ai-je fait précéder I'étreinte de la possession visuelle.
J’en ai éveillé des caprices de I'émotion! De 'amour
libertin, j'ai théatralisé le scénario. Combien de fois
l'oblicité a-t-elle commandé le spectacle! Réfugiés
dans le champ imaginaire du reflet, les étres ont pu
s’aimer sans culpabilité.

Mais toutes ces parades de séduction ont fini par
me lasser... Je suis un vieux miroir brouillé, qui a
renoncé a la limpidité. Qui n’a pas su plaider pour
la vérité. Mes reflets vacillants ont jeté le doute sur
le pouvoir unificateur des images. Combien de fois
les mirages de ma surface brillante ont-ils échoué
A saisir l'essence! A force d’avoir morcelé I’homme,
d’en avoir fait une mosaique éclatée, je me sens
aujourd’hui fragile, moi qui ai rompu la chaine des
reflets, moi qui l'ai fragilisé. Me voici, en partie,
félé. Oui, le temps de la complainte est venu.

Je suis un miroir désenchanté. Vous, qui vous plai-
gnez de ma complainte, laissez-moi mériter mon
nom de psyché. Laissez donc Psyché finir sa dou-
loureuse introspection.

ACTE II : LA RONDE DES MIROIRS. OU LES
ASPECTS POSITIFS DE LA REFLEXION

Scéne premiere : introduction aux fonctions posi-
tives du miroir

Entre un homme ou une femme-miroir vénitien.
L'apologie de la clarté et de la transparence

(LE MIROIR-OBJET, LE MIROIR VENITIEN)

LE MIROIR VENITIEN : allons, miroir, vous qui
lancez par vos facettes biseautées bien des éclairs
prismatiques, allons, allons, réfléchissez! réfléchis-
sez, mais pour de bon ! vous avez, parole de Vénitien,
autant d'éclat que les glaces de Murano. N'est-ce
pas mirifique, n'est-ce pas mirobolant de réfléchir



la lumiére, source de toute beauté, de briller, de
réverbérer? Toi qui ornes I'écritoire et le bonheur du
jour, les compartiments des armoires et les encoi-
gnures des piéces, toi I'indispensable complément
de la toilette, tu es un instrument merveilleux. Les
dictionnaires ne tont-ils pas enseigné¢ que “mer-
veilles” dérive de “mirabile” qui lui-méme dérive de
“miror”? Autour de ton nom prospére une bien belle
famille : “mirer, admirer, admirable, merveilles et
ses dérivés miracle”...

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF) : vous oubliez
“mirage”!

LE MIROIR VENITIEN : comment I'homme, ennemi
des ténébres, pourrait-il se défendre d’aimer un
embellissement qui '’égaie en I'éclairant? En mul-
tipliant les cabinets de glace, I'age classique a
célébré le regne de la clarté et de la transparence,
lavenement d’'un monde brillant et poli qui éva-
cuerait 'ombre et I'altérité. Cesse tes lamentations.
Tu es un objet indispensable dans une société de
reflets ou le moi a besoin, pour exister, d’étre
doublé d’échos. Tu contribues a I'adaptation et a
I'harmonie sociale.

La maitrise du reflet fut la premiere étape d'une
révolution culturelle touchant les rapports de
I'homme a I'image. “Divin miroir, des vices, tu es
repreneur, réformateur” (Berenger de la tour). Tu
as un role éducateur. Cesse ta complainte. Toi qui
te décris objet de luxure, tu peux étre un instru-
ment d’embellissement moral et de salut : miroir
des vierges. Miroir de la foi et de 'ame. Arme
offensive contre les forces du mal. Espace d'une
connaissance divine. Au Japon, tu symbolises la
pureté parfaite de I'esprit sans souillure. Il y a un
miroir sacré dans bien des sanctuaires shintoistes,
comme il y a un crucifix dans les églises. Yama,
le souverain du royaume des morts, utilise pour
le jugement un miroir du karma. plus la face du

Dans le miroir

miroir de I'dme a été polie par l'ascése, plus le
croyant sera capable de refléter fidelement ce qui
I'entoure. Lhomme purifié acquiert la capacité de
reflet.

Le miroir, n'oublie pas, a un pouvoir fécondant.
Songe au mythe de Dionysos-Zagréus, qui, séduit
par son reflet (apercu dans le miroir d’Héphaistos),
aurait créé toute chose d’aprés son image. Il existe
des traditions mythologiques dans lesquelles le
monde serait la création de I'auto-admiration d’'un
dieu dans le miroir. Le miroir est a I'origine du
monde, il est le monde, une image de I'intermonde,
le lieu ou se croisent I'incréé et le créé.

Tu es un brin philosophe. En Italie et en Espagne,
la philosophie est représentée avec un miroir.

Le miroir “piége”, te lamentes-tu. Mais ce piege
n’est pas toujours malfaisant. Souviens-toi : dans
les familles riches d’autrefois, on t’offrait, “miroir
de dot”, en cadeau a la future mariée, afin que
sa gracieuse figure retienne au foyer 1'époux!
En chine, tu es le signe de l'union conjugale.
Octogonal, placé au-dessus des portes des mai-
sons, tu protéges des influences malfaisantes.
Rond, tu es céleste; carré, tu es terrestre. Partout
tes pouvoirs sont reconnus. Tu ornes les costumes
chamaniques, et les chamanes t'utilisent pour
pratiquer la divination. Chez les Bambaras, tes
fragments sont réputés faire venir la pluie.

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF) : ah la belle analogie
de l'eau et du miroir! vois-tu, vénitien, je troquerais
bien ma rigide paroi de verre, qui oppose au réve
une barriére, pour le miroir argenté de la fontaine
ou se refléte I'azur. La, prés des eaux ou se grave
I'image du ciel, le poéte comprend que “le monde
est un immense narcisse en train de se penser”
(Joachim Gasquet).

Tu vois, vénitien, je suis un miroir réveur. Et on ne
réve pas aussi profondément avec des objets qu'avec
des matieres. Un poéte qui commence par le miroir
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arrive toujours a l'eau spéculaire. Le narcissisme
cosmique n'est-il pas préférable au narcissisme
égoiste? (Bachelard). Jétouffe dans mon cadre
gelé. Les miroirs sont des objets trop civilisés, trop
maniables, trop géométriques. J'envie la naturelle
profondeur du reflet aquatique.

LE MIROIR VENITIEN : que I'nomme contemple son
image dans les eaux tranquilles de la nature ou dans
ces étendues que ferme le cristal, cela n’y change
rien. Toi, miroir, tu accompagnes la quéte d’identité.
Tu es l'instrument de psyché et de la psychanalyse.
Du symbolique, tu es la matrice. De la littérature et
de la peinture, tu es I'archétype. De la connaissance
tu es le médium. Speculum a donné spéculation.

Scéne 2 : miroir et identité. Conscience du reflet et
reflet de la conscience.

Dialogue entre le miroir et un personnage (le MOI)
(LE MIROIR-OBJET, LE MOI)

LE MOI : en toi, miroir, jaccede a mon image. Nul
ne peut voir son propre visage. Nous ne nous sai-
sissons qu'inversés, en empreinte convexe des eaux
verticales. Dans un bocal nommé miroir flotte I'im-
mobile imago.

En toi, miroir, je vois I'image que les autres ont de
moi. Tu simules le regard d’autrui. Grace a toi, je
deviens mon propre public.

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF): mais si trop tu t’at-
tardes et que tu cherches, tel Vitangelo Moscarda
(personnage de Pirandello), & comprendre de quel
cOté tu as “le nez de travers”, quelle image les autres
ont de toi, la pensée que tu n’es pas pour autrui tel
que tu te l'étais figuré jusqu'alors, peut te devenir
une vraie obsession. Si tu n'étais pas pour autrui
celui que tu avais cru jusqu'ici étre pour toi, qui
donc étais-tu? Un? Personne? Cent mille?
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LE MOI : miroir, est-ce toi qui parles? mais dois-je
m’en étonner? De moi, toujours tu me parles.

LE MIROIR (VOIX OFF) : je reflete ton visage.
Et qu'y vois-je? “Un compromis entre matiére et
songe”. La premiére gifle a gauchi tes traits et mis
a mal ta naturelle symétrie. Le premier hommage
a ajouté une nuance d’ambiguité a ton sourire. Le
premier mensonge a arrondi, dun soupgon, l'axe
franc de tes lévres. Tu es, comme chaque homme,
le “naufragé de tes propres gouffres”. Guériras-tu
de toi-méme? En vérité, tu finiras par ressembler
a ta caricature. La vie et son emportement cyclo-
nal transformeront Endymion en siléne au gré
d’é¢tranges anamorphoses.

Je refleéte ton visage et qu'y vois-je, tout au plus
un masque tribal ! la face grimace d’étre grimée, et
plus le masque veut singer I'ame, et plus le visage
trahit le singe. Ce n’est pas I'égo que tu veux trom-
per, mais le vide qui le fonde.

LE MOI : que dis-tu la, miroir? Chaque visage est
inimitable. Il est le code sacré des identités. Certains
sont des passeports. Les visages contrebandiers
ont un air oblique dont les douaniers raffolent. Un
visage ne se regarde pas. Il se dévisage.

(Le moi se collant au miroir et s’observant, tou-
chant son visage) : cet impalpable ondoiement
entre la levre et l'oeil, c’est 'ame méme! l'esprit
s’hallucine dans le corps. L'esprit habite la face!
Cette nuance, cet éclat indéfinissable qui va du
regard jusque sous I'ambré de la peau, il faudrait,
pour le réinventer sans rien omettre, 'univers
entier. La fraicheur d'un seul de mes sourires,
I'univers en se refaisant pourrait seul le refaire.

LE MIROIR-OBJET : poussiere, tu n’as pour reflet
qu'une poussiere, et tu voudrais que le ciel te
scanne ! Allons, vain narcisse, sors de ton iconola-
trie. L'image n’est jamais symeétrique. Elle est une
effigie ambigué.



LE MOI : il est vrai, miroir. Mais elle est I'image
qui me ressemble, plus que toute autre. Ce n’est pas
l'image géométrique qui m’'intéresse dans le reflet de
mon visage, mais le fait quil s'agisse exactement de
mon visage. Un visage qui sourit quand je souris,
qui pleure quand je pleure, qui grimace quand je
grimace.

LE MIROIR-OBJET : n’as-tu donc pas peur de ton
double?

LE MOI : je suis double en effet, devant toi, a la
fois “spectateur d'un corps exposé” et “acteur
d'une image qui se reflete”. Mais je n’ai pas besoin
de toi, miroir, pour étre naturellement double, moi
qui suis venu au monde avec un frere jumeau, et
qui vit ma singularité avec moi-méme hors de moi,
quand toujours je me rapporte a mon double fra-
ternel. Mon miroir gémellaire! d’avoir été¢ mis en
symétrie m’interdit d’étre ce centre par ou s’éla-
bore la représentation. Le clonage naturel m’a
contraint, moi le dédoublé, & apprivoiser l'altérité.
Lintime proximité de mon clone signe mon hétéro-
généité. Les jumeaux, a la fin, briseront le miroir,
et nous ne garderons de notre similitude quun air
de famille. Rien n’entretient plus la similitude que
le mimétisme.

Miroir, je ne crains donc pas l'émergence du
double, ni les ruses de l'identité. Intimement je les
connais.

Miroir, je te dois la conscience de mon identité. Ah
le fameux “stade lacanien du miroir”! enfant, tu
m’as fait passer du morcellement a I'unité. Comme
tout jeune enfant, j'ai vécu I'épreuve d’Osiris, le
dieu mis en piéces et reconstitué par des mains
initiatrices, en découvrant dans le miroir un
double qui unifie. Assemblage de morceaux et
d’expériences hétérogenes, ce n'est que devant le
miroir que mon corps m’est apparu comme uni-
taire. Et mon visage a souri d’étre vu de lui-méme.
Me savoir objet, m’a appris la subjectivité. Aussitot
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je me suis emparé de ma semblance. Et cet autre
était bien moi-méme, 13, qui me fixait. L'égo séparé
par I'image.

Miroir, si tu engendres parfois un monde hostile et
inhabitable peuplé d’inquiétants reflets, qui mul-
tiplient le monde, insomniaques, fatidiques, tu es
pour moi un témoin de ma réalité, un révélateur,
un interlocuteur. En toi je vois mon visage et 'en-
vers du visage. “Dans ta sévere fontaine, jai de
mon réve épars connu la nudité” (Mallarmé).

Sceéne 3 : la ronde des trois miroirs durandiens
Le miroir : archétype de la création artistique

(LE MIROIR-OBJET, LE MIROIR DE ZEUXIS, LE
MIROIR DE PYGMALION, LE MIROIR DE NARCISSE)
(3 Personnages avec des tenues a imaginer. Leurs
costumes, entierement créés pour loccasion,
représentent chacun 3 types d'oeuvres picturales
différentes: le ler : une nature morte ou un paysage
reflété par un miroir. Le 2nd, un intérieur en clair-
obscur avec un personnage de dos. Le 3e un habit
géométrique qui renvoie a “I'art pour l'art”, repro-
duction des lignes de Mondrian ou d'une toile de
Juan Gris).

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF) : qui étes-vous,
vous qui vers moi avancez? Quelle est cette étrange
ronde?

LES 3 MIROIRS (EN CHOEUR) : nous sommes les
archétypes du cristal. Trois images archétypiques.
Trois paradigmes. Nous sommes les miroirs enfantés
par Gilbert Durand pour éclairer 'oeuvre d’art.

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF) : comme s’il n’avait
pas suffi du miroir vénitien ou du miroir janusien,
pour venir troubler ma complainte? Il y a eu l'ar-
tisanal, le naturel, et maintenant voila quarrive
l'archétypal ! Multiplier les miroirs regle-t-il le pro-
bleme du statut de I'image et de I'inanité de mes
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reflets? Les jeux de miroirs restent miroirs et ne font
que reproduire des reflets a I'infini.

LES 3 MIROIRS EN CHOEUR : trois miroirs suffisent
a une investigation fine du champ artistique.

LE MIROIR-OBJET : et pourquoi des miroirs?

LES 3 MIROIRS (EN CHOEUR): car I'oeuvre d’art est
un speculum.

LE MIROIR DE ZEUXIS : un miroir, plus ou moins
fidele...

LE MIROIR DE PYGMALION
déformant.

: plus ou moins

LE MIROIR DE ZEUXIS : miroir est le “maitre de
tout peintre”, disait léonard de Vinci. Peindre, “c’est
embrasser la surface de la source”, disait Alberti.

LE MIROIR-OBJET
présentations.

commencez donc les

LE MIROIR DE ZEUXIS (s’avance, faisant une
révérence) : je suis le miroir de Zeuxis. Le miroir
de la “Mimésis”: miroir de la peinture et du poéte
réaliste. Je porte ce nom, en hommage a ce peintre
grec du Ve siécle qui représentait des grappes de
raisin si réalistes que les oiseaux venaient picorer
le tableau. L'ceuvre d’art donne a voir une réalité.
Elle fait référence a une nature qu’il faut mirer :
présence rassurante d'un monde qui est la. L'artiste
imite et travaille la redondance. Je suis trés puis-
sant. C’est a moi qu'on doit la naissance d’'un genre
“paysage”, le statut philosophique du naturalisme,
I'idéal du vérisme, et le fameux impressionnisme,
qui n'est quun raffinement scientifique de la
vérité. Un département important de I'art est placé
sous mon égide, sous I'égide de la Mimésis.

LE MIROIR-OBJET : le miroir de Zeuxis n’est-il pas
brisé de nos jours?
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LE MIROIR DE ZEUXIS : point du tout. Je triomphe
avec le néo-réalisme de l'aprés-guerre. On me
retrouve dans '’hyperréalisme des peintres améri-
cains, chez Andy Warhol, Lichtenstein, ou Segal. Je
dis la joie lumineuse de la nature, la vérité de la créa-
tion. Mon art est une épiphanie de la lumiére. Tout
l'art de la Mimésis est une reconquéte des surfaces
de l'objet. Je suis dans les nymphéas de Monet, dans
la raie de Chardin. Mon réalisme est voué¢ a 'eau
et aux brumes. Je privilégie les paysages. Le ciel
joue avec la mer. Le réalisme privilégie I'éphémere.
Innombrables sont les possibilités mimétiques de la
peinture a I'huile, donneuse de profondeurs, avec
ses glacis, ses frottis, ses lissages, ses empatements.

LE MIROIR DE PYGMALION
ARCHETYPAL, S’AVANCE.
REVERENCE) :

on m’appelle “le miroir de Pygmalion”. Avec moi,
l'artiste met tous ses sentiments, toutes ses passions,
dans l'oeuvre qui devient vivante et dont il tombe
amoureux. Je suis I'exact inverse de mon collégue,
le miroir de Zeuxis. Je refléte I'arriére-monde des
désirs et des aspirations de I'ame. Il était le chantre
du réalisme et de la véracité, je suis celui de I'ex-
pressionnisme, du symbolisme et du surréalisme.
I1 cherchait la lumiére; je fouille 'ombre. Il était le
peintre des paysages, je peins les intérieurs et les
clairs-obscurs. Je privilégie le soupirail de Caravage,
la chandelle de La Tour, les cryptes, les caves, les
niches. Zeuxis a pour élément l'eau et le ciel. J'exalte
le feu. Je figure des personnages vus de dos.

(2ND MIROIR
NOUVELLE

LE MIROIR-OBJET : (VOIX OFF) : des personnages
vus de dos?

LE MIROIR DE PYGMALION : oui, vus de dos.
Mon miroir cache pour suggérer. Mon miroir cache
pour révéler. Révéler I'inconscient. Révéler la part
d’ombre, toujours androgyne. Le miroir de Zeuxis
mire le monde. Je suis le miroir qui reflete 'homme



et ses profondeurs psychologiques. Ce qui me
réjouit, c’est I'imitation de I’humain par la nature. Je
ne refléte plus le cosmos, c’est le cosmos qui reflete
les désirs de I'homme. A l'objet, j'ajoute toujours la
dimension du surréel. Je suis le miroir déformant de
Picasso, celui de Vermeer, de Watteau.

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF) : tu n'es pas un
miroir bijou (on ne saurait te le reprocher), négli-
gemment posé a c6té des parures, simple doublet des
reflets de la fontaine. Tu refletes quelque chose qui
échappe a la vision directe. Tu es la suggestion d’'une
vision invisible. Et toi, 3e miroir, qui es-tu? Zeuxis
dialogue avec le visible. Pygmalion avec l'invisible.
Est-il encore un réle pour ce troisiéme miroir?

LE MIROIR DE NARCISSE (3E ARCHETYPE) : je suis
le miroir qui se mire lui-méme, alléegrement et a
I'infini. Je jouis de me refléter moi-méme. Je repré-
sente “l'art pour l'art”. Je suis le miroir de Narcisse.
Je ne cherche nullement a transcrire une vérité, fut-
elle exclusivement celle de I'ame. Je suis le miroir
de l'abstraction géométrique. J'ai donné le cubisme
de Braque ou de Juan Gris, la peinture abstraite
d'un Mondrian. Jai la virtuosité du décorateur.
J'affectionne l'arabesque et la calligraphie, les jeux
infinis de la perspective, et mon ornementalisme
a un penchant iconoclaste. Je suis responsable de
l'intellectualisme dans I'art. Je ne fais de 'oeuvre ni
“le miroir du cosmos” comme Zeuxis, ni le “miroir
de I'ame” comme Pygmalion. Pour moi, l'ceuvre est
la seule réalité. Elle est un apparat décoratif.

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF) : si je comprends
bien, on peut penser le reflet comme mode de pensée
et de compréhension. Si je comprends bien, I'étude
du miroir (motif, mais aussi archétype) permet
une nouvelle compréhension du fait artistique. Les
miroirs seraient autant de “mises en abyme” et de
dédoublements suggestifs de la réalité créatrice. En
un mot, ce que me reflete 'ceuvre détermine son sta-
tut artistique. Et si étudier la littérature n’était rien

Dans le miroir

d’autre qu'étudier sa capacité de reflet. Sa réfraction,
voire son irradiation. Spéculons. Spéculons!

LES 3 MIROIRS (EN CHOEUR) : ah miroir, vous
réfléchissez. Vous réfléchissez bien.

(LE MIROIR DEVIENT DE PLUS EN PLUS
LUMINEUX. UNE LUMIERE DOIT SE FOCALISER
SUR LE MIROIR ET AUGMENTER D’INTENSITE
PAR RAPPORT A LACTE 1).

ACTE 3 : RETOUR AU MONOLOGUE DU MIROIR
LE MIROIR (VOIX OFF) :

Me revoila seul. Vraiment, cette ronde des arché-
types m'a enchanté! On dirait que ma glace se
désembue et s’illumine. Serais-je en train de me
réenchanter? aurais-je soudainement quelque illu-
mination? J'y vois plus clair. Du statut donné au
reflet (icone, mimésis, signe), dépend le mode de
connaissance. Refléter, n’est-ce pas déja connaitre?
Par son immatérialité, comme par sa ressemblance,
le reflet se préte a une connaissance analogique et
spirituelle.

(ON APERCOIT DANS LA PIECE 2 AMOUREUX FACE
A FACE)

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF) : regardez ces deux
étres, traversés damour comme de transparence.
Un moi et un toi amoureusement réfléchis I'un dans
l'autre. Leurs yeux “se renvoient la lumiére”. Voila un
“miroir au cceur double” (Eluard). Cest du face a face
quil faut attendre la clarté. Beau narcisse, captif du
cristal des eaux, débarrasse-toi de ton impénétrable
miroir. Ne cherche plus désormais cette image de soi,
ailleurs que dans l'autre.

Supplément a La Grande Oreille n°53 /8



Poli de toutes ses traces égotiques, ton esprit deviendra
miroir net, débarrassé de toute incrustation, pour que se
mire la vérité. Tel un disciple qui se voit dans le maitre,
semblable au maitre qui voit dans le disciple, I'amant
accédera a une transparence, dans une immédiate
vision et un idéal de réciprocité. Le face a face, voila la
figure méme de toute fécondité, de toute intelligence. La
saisie d'une mutualité. Chacun se voit lumineusement
dans le miroir qu'est devenu pour lui l'oeil de l'autre; il
y voit aussi l'autre le voir, se voir en lui, le voir en train
de voir et de se voir. Loeil-miroir devient oeil-foyer.
Quand je vois une réciprocité si parfaite, je sens bien
que le véritable miroir ce n’est pas moi, objet froid, aux
reflets sans mémoire, dont la surface muette “prolonge
la vertigineuse toile d’araignée de ce monde incertain”
(Borges). Le véritable miroir est ce point de jonction
ou le visage visible saisit son visage invisible dans la
réversibilité du regard de I'amour. Examinez mieux ces
deux-la.

Le regard regardé est une énigme. Le reflet n’y peut pas
étre, comme en un miroir ordinaire, simple retour de
soi-méme. Il s'accompagne toujours de quelque chose
d’autre, d'un apport étranger de sens, de jugement ou
de lumiere. Il y a de I'interprétation et du message dans
cette réverbération. La réflexion ne se sépare pas de
l'offre. Le reflet a une valeur oblative. Oui, tout com-
mence avec deux tétes qui se regardent. Avant toute
chose, la présence ardente d'un autrui. Sans “I'avec”,
l'univers se tait. Il s'éteint sans un champ optique
réflexif, immanent a notre monde, aimanté par le jeu
des regards, le croisement des significations humaines,
la circulation de lumicere, et les grands mouvements du
coeur.

LAMANTE A LAMANT : les yeux dans lesquels je
me regarde deviennent, en me regardant, des yeux
fertiles. Des yeux qui me rendent également fertile.

LE MIROIR-OBJET : ah, que la formule est belle! ces
deux amants me donnent envie de devenir amoureux.
Miroir d’'amour. Miroir des fiancés. Savez-vous que
cette amante se prénomme Lucinde, ce qui signifie

9 /Supplément a La Grande Oreille n°53

“I'étre de la transparence lumineuse”. On n’échappe
pas au regard. Il est la clef de “I'nominisation” (H.
Haddad).

UAMANT (DEBOUT FACE A SON AMANTE) : avec
ces yeux-la, tu me narcissises, tu fais de mon informe
désir, un homme!

LAMANTE (DEBOUT FACE A SON AMANT) : avec
ces yeux-la, tu me narcissises, tu fais de mon informe
désir, une femme!

LE MIROIR-OBJET : sans écho, pas de symétrie. Le
miroir visuel se double d'un miroir acoustique. Un son,
tout autant qu'une lumiere, peut étre réfléchi. Sachons
redonner une place de choix a écho (la nymphe dédai-
gnée) qui, a aimer, perd son corps et son esprit, pour
n’étre plus qu'une voix et la répétition d’autrui.

LAMANTA LAMANTE : tu es le vrai miroir par ot
passe l'axe réfléchi de ma lumiere.

LAMANT ET LAMANTE (ENSEMBLE) : si voir nous
crée, étre vus nous sauve d'un Eden sans Dieu.

LAMANT A LAMANTE : Ta “main tendue vers moi se
refléte dans la mienne” (Eluard)

LAMANTE (DEBOUT, FACE A SON AMANT) : tes
“mains claires et compliquées naissent dans le miroir
clos des miennes”.

LE MIROIR-OBJET (VOIX OFF) :

Il est temps pour moi de m’éclipser sans bruit, sans
bris, sans éclat de voix. Qublié le miroir réifié,
le miroir-écran. Volatilisé, le miroir de toilette.
Le miroir tient sa légitimité de I'autre qui le lui
tend. Ce miroir-la ne favorise pas l'introversion,
mais I'émulation, l'échange. Pour cesser d'étre
obstacle, le médium que je suis doit renoncer a la
médiation, et préférer, dans une utopie de trans-
parence, I'immédiation. Miroir est bien plus qu'un



instrument. Préférons la contemplation a la spécu-
lation. Puisque la réverie est “cousine d’'un verre
a mille faces” (René Char), je pars réver a 'amitié
et a 'amour qui offrent ces “miroirs latéraux” ou
chacun peut entrevoir de soi une image tolérable.
Je fais un veeu rousseauiste : rendre le coeur de
I'humanité transparent comme du cristal. J'en
fais un autre, éluardien : voir tous les yeux réflé-
chis par tous les yeux, et soutenir un réseau de

“Girl in the mirror”, Roy Lichtenstein, 1963.

Dans le miroir

regards purs. Voir clair dans les yeux des autres.
Alors le miroir deviendra fécond. Je suis un miroir
réenchanté qui se prend a réver a une mise en
réverbération totale de '’humain.
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