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Le récit
de Tshakapesh
Légende innue

Dans la culture innue, beaucoup de légendes ont 
réussi à franchir le temps et se retrouvent, encore 
aujourd’hui, très présentes. Certaines remontent 
même aux dernières glaciations. C’est le cas de l’his-
toire de Tshakapesh, un recueil de poésie orale axé 
sur la spiritualité, qui nous présente l’époque où les 
humains et les animaux partageaient vraiment tout, 
incluant le mystérieux monde du rêve. Dans cette 
légende riche en rebondissements, Tshakapesh est 
le héros à l’origine de la création du monde. Mais 
c’est aussi un modèle à suivre : il nous enseigne qu’à 
force de courage, de travail et de persévérance, on 
parvient toujours à vaincre toutes les difficultés.

L’homme dit à sa femme :
— Viens avec moi chercher de l’écorce de bouleau.
Ils se rendirent près d’une falaise dont les versants 

étaient boisés. Ils y croisèrent différentes espèces 
végétales, dont du bouleau. C’est là qu’ils firent la 
rencontre de Katshituashku, qui les tua. Ces gens 
avaient une fille qui, ayant perdu ses parents, se 
mit à leur recherche. Elle aperçut l’endroit où ils 
avaient été tués par Katshituashku. Il ne lui res-
tait que son frère cadet. Minuscule, il était enfermé 
dans l’utérus de sa mère. Katshituashku, de ses 
dents, avait détaché de la femme son utérus qu’il 
n’avait pas mangé. La fille ramena son jeune frère 
au camp et le déposa dans un pot de bois auquel elle 
fit un couvercle d’écorce de bouleau. Un peu plus 
tard, le bébé repoussa soudain le couvercle. Puis, 
tout d’un coup il s’assit. Ayant commencé à jouer, il 
demanda à sa sœur :

— Fais-moi un arc et des flèches.
Elle lui fabriqua un tout petit arc, et il sortit jouer. 

Son arc se brisa et elle lui en fabriqua un plus gros. 

Ainsi fit-elle chaque fois qu’il brisait son arc. Si bien 
qu’elle finit par lui en fabriquer un d’un arbre entier. 
Le jeune frère grandissait. Il pensa soudain :

— Nous sommes sans parents, nous n’avons ni 
père ni mère.

Il s’approcha de sa sœur aînée et lui demanda :
— Sœur, pourquoi n’avons-nous pas de parents ? 

Pourquoi n’y a-t-il que nous deux et comment se 
fait-il que notre père et notre mère ne soient pas là ?

Elle répondit :
— Comment pourraient-ils être ici puisqu’ils ont 

été tués par Katshituashku alors qu’ils détachaient 
l’écorce des bouleaux ? C’est moi qui t’ai recueilli. Tu 
avais été abandonné dans l’utérus, seule chose que 
Katshituashku n’avait pas mangée.

— Oui, dit-il.
Et il partit chasser demandant à sa sœur :
— Sœur, où est-ce Katshituashku ?
— Ne va pas à sa recherche, sur la colline, près de 

la falaise où il se tient, lui dit-elle, tu n’en viendrais 
jamais à bout.

— C’en est assez, ma sœur, lui dit-il, tu m’effraies !

Ils y croisèrent différentes espèces végétales, dont du bouleau.
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Et tout en lançant ses flèches, il se dit :
— Ma sœur me dit que Katshituashku va me tuer : 

je n’en crois rien.
Sa sœur l’ayant enjoint de ne pas aller vers 

Katshituashku, il lui dit :
— Je vais prendre une autre direction, ma sœur.
Et il s’éloigna, allant du côté opposé à l’endroit où se 

trouvait Katshituashku. Ayant échappé à la vue de sa 
sœur, il rebroussa chemin, se mettant à la recherche 
de Katshituashku. Il se rendit au versant de la col-
line et continua en montant. Il n’était pas encore 
bien grand. Puis il se mit à suivre les pistes de l’ours, 
allant droit au travers des nombreuses empreintes 
laissées. Puis, le bois s’épaississant, toutes les pistes 
convergèrent en une seule dans laquelle il s’engagea.

Ayant atteint le versant de la colline, il se mit à 
chanter :

— Ka-tshi-tu-ashku na-two-ni-tshiau no-taw-ka 
nipeikut mak na-kau.

C’est ainsi qu’il chanta. Katshituashku l’entendit 
et dit :

— Ah ! Ah ! Mon laissé-pour-compte s’en vient !

Et il ajouta à l’intention de l’ours noir :
— Va le rencontrer. En t’apercevant, il tombera 

raide mort !
L’ours noir se leva et partit à la rencontre de 

Tshakapesh. Celui-ci l’entendant venir se dit  : “Ce 
n’est pas lui.”

L’ours noir sortit du bois et demanda :
— Que veux-tu ?
— Je cherche Katshituashku, celui qui a tué mon 

père et ma mère. Ce n’est pas toi que je veux rencon-
trer et surveille-toi sinon tu verras ce que je peux te 
faire ! Va-t-en chez toi, dit Tshakapesh à l’ours noir.

— À toi Matashau, dirent les ours, va le rencontrer.  
À ton air dangereux, il tombera raide mort !

Matashau se leva donc et Tshakapesh l’entendant 
venir se dit en lui-même  : “Ce n’est pas celui que je 
veux.”

À son tour, Matashau sortit du bois et demanda :
— Que veux-tu ?
— Retourne chez toi, lui dit Tshakapesh. C’est 

Katshituashku, celui qui a tué mon père et ma mère, 
que je veux rencontrer.

Et Tshakapesh s’adressant aux ours dit :
— Prenez garde, car vous verrez ce que je peux 

vous faire !
Quand Matashau s’en retourna chez lui, il dit :
— Il m’a dit la même chose qu’aux autres.
Katshituashku dit alors :
— Il me met en colère. Il tombera raide mort en 

me voyant !
Tshakapesh entendant Katshituashku venir se 

dit  : “C’est sans doute lui qui s’en vient”, et il dévala 
la colline allant enterrer son arc et ses flèches. C’est 
certainement ici, au bas de la colline qu’il va me 
projeter avec son museau quand il m’aura senti, 
pensa Tshakapesh.

Katshituashku sortit alors du bois. Tshakapesh 
était allongé dans le sentier de Katshituashku et fai-
sait le mort.
Nous remercions de leur autorisation.nametauinnu.ca, site pour  
la transmission des valeurs traditionnelles innues, Production Manitu inc. 
 
Lire la suite 
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— Est-ce là celui qui veut rencontrer Katshituashku ? dit 
Katshituashku qui pensa alors : “En m’entendant venir, 
il est tombé raide mort.”
Et il se mit à donner des coups de patte à Tshakapesh. 
“Je souhaite qu’avec son museau, il me lance au bas de 
la colline”, pensa Tshakapesh. 
Katshituashku le lança alors tout près de son arc et 
alla rejoindre Tshakapesh qui renouvela son souhait. 
“J’espère qu’il me lancera encore une fois”, pensa-t-
il. Alors Katshituashku recommença à le frapper. Et 
Tshakapesh se sentant chatouillé sous les bras, se mit 
presque à rire et Katshituashku le lança juste là où était 
son arc. Il sauta alors sur ses pieds, manquant de faire 
fuir Katshituashku et attrapa son arc. Katshituashku 
demanda alors
— Que veux-tu ?
— Je cherche Katshituashku, celui qui a tué mon père 
et ma mère, c’est celui que je veux rencontrer, répondit 
Tshakapesh.
— Tu ne pourras jamais le tuer, il est très difficile à tuer, 
dit Katshituashku.
— C’est difficile comme quoi ? demanda Tshakapesh.
— Comme ce mélèze planté là. Voilà à quel point c’est 
difficile.
— Ton père a été tué par Katshituashku… vise ce mélèze, 
dit Katshituashku.
Et Tshakapesh visa le mélèze, le faisant éclater en mor-
ceaux. Il manqua de faire fuir Katshituashku.
— Ce n’est pas difficile comme ça, comment est-ce ? de-
manda Tshakapesh.
Katshituashku répondit alors :
— Il est dur comme la pointe de cette falaise, voilà ! Vise 
là.
Alors Tshakapesh visa la falaise qui s’écroula. 
Katshituashku s’enfuit alors et Tshakapesh, tout en 
chantant, dévala la colline à la recherche de sa flèche. 
On ne sait pas ce qu’il chantait. Même mon grand-
père ne le sait pas. Puis Tshakapesh se dressant visa 
Katshituashku à la hanche. Celui-ci tomba sur le côté.
— J’ai enfin vengé mon père qui a été tué par 
Katshituashku, dit Tshakapesh.
— C’en est assez, tu me tortures, dit Katshituashku.

— Comment peux-tu dire que je te torture ? riposta 
Tshakapesh. C’est plutôt toi qui m’as torturé en tuant 
mon père. C’est ma sœur qui m’a trouvé. C’est toi qui 
m’as vraiment torturé.
— Tue-moi immédiatement, dit Katshituashku. 
Cette conversation achevée, Tshakapesh tua 
Katshituashku. Puis il l’ouvrit, le nettoya et le dépeça, 
cherchant à y trouver les os de son père et ceux de sa 
mère. Mais il n’en vit aucun. Les cheveux de son père, 
c’est la seule chose qu’il y trouva. S’il avait trouvé les 
os de son père et ceux de sa mère, il aurait pu ramener 
ses parents à la vie… Il souffla sur les cheveux de son 
père qui se mirent à bouger. S’il avait trouvé leurs os, il 
aurait pu faire revivre ses parents, mais seulement les 
cheveux… Il lança donc les cheveux de son père dans 
les arbres.
— Ce seront désormais des usnées [genre de lichen], 
décréta-t-il. 
Puis il se dit en lui-même : “Que devrais-je donc rappor-
ter chez moi ? La tête de mon ours, voilà ce que je vais 
rapporter ! Et pour ma sœur ? De la viande d’ours, c’est 
ce que je rapporterai pour elle”. Voilà donc ce qu’il rap-
porta chez lui. En arrivant, il dit à sa sœur :
— J’ai enfin vengé mon père et ma mère qui ont été tués 
par Katshituashku.
— Tu es donc allé à la recherche de ce dernier, lui dit-elle.
— En effet, je suis allé à sa recherche, répondit-il. Va voir 
ma tête d’ours et fais-la rôtir. Et voici, c’est pour toi. Tu 
feras cuire cette viande d’ours et tu la mangeras. Moi, 
je vais retourner chasser les écureuils. Tshakapesh ne 
chasse que les écureuils.
Mais celle-ci, tout en cuisant la tête d’ours qui rôtissait 
de belle façon, en détacha de chaque côté un morceau 
qu’elle mangea. C’est alors qu’elle se retrouva prise de 
crampes aux mâchoires, incapable de desserrer les 
lèvres. Après son départ, d’où il était, il entendit soudain 
pleurer sa sœur. “Je me demande pourquoi elle pleure, 
pensa-t-il. Ce doit être ma tête d’ours…” Il avait en effet 
recommandé à sa sœur de ne pas en manger.
Tshakapesh retourna donc chez lui et dit en arrivant :
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
L’apercevant bouche clouée, il se demanda :
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— Qu’est-ce que je vais bien faire ?
Puis il prit un bâton dont il se servit pour lui desserrer 
les lèvres.
— L’ouverture de ta bouche aura la largeur de trois 
doigts, dit-il. Et quand de nouvelles gens naîtront, c’est 
de la largeur de trois doigts que sera l’ouverture de leur 
bouche.
Il desserra donc les lèvres de sa sœur, puis il lui dit :
— N’en mange plus. Mange plutôt de cette viande d’ours.
Puis ayant mangé la tête de son ours, il sortit à nouveau, 
disant à sa sœur :
— Sœur, je m’en vais chasser les écureuils.
Par la suite, Tshakapesh rêva et il dit à sa sœur :
— Sœur, j’ai rêvé que tu m’avais perdu. Ma flèche étant 
tombée à l’eau, j’étais allé à sa recherche, quand des 
Katshemeshukunieut m’avalèrent.
Tshakapesh, sorti un jour tirer à l’arc, ne revint pas. Sa 
sœur pensa alors : “Ce doit être ce qu’il m’a dit.” Elle par-
tit donc à la recherche de son jeune frère. N’ayant trouvé 
que son arc, elle se mit à pleurer. Puis ayant séché ses 
larmes, elle se fabriqua un hameçon et se mit à pêcher. 
Sa sœur ayant lancé à l’eau son hameçon, Tshakapesh 
dit à la truite :
— Va chercher l’hameçon de ma sœur.
Le premier poisson que sa sœur tira de l’eau avait un 
gros ventre. Puis elle en captura de nombreux autres. 
Ayant fini de pêcher, elle se mit à nettoyer ses poissons. 
Elle commença par ouvrir le premier qu’elle avait captu-
ré, soit celui qui avait un gros ventre rond. Tshakapesh 
en sortit disant :
— Eh ! sœur, tu m’as presque coupé !
Puis à nouveau, Tshakapesh s’en alla tirer à l’arc, chas-
sant les écureuils. Il ne chassait en effet que les écureuils. 
D’où il était, il entendit soudain des gens percer un trou 
dans la glace.
“Ma sœur doit les connaître, se dit-il. Je vais donc 
d’abord retourner auprès d’elle et lui en parler.”
Puis il s’en retourna chez lui et dit à sa sœur :
— J’ai entendu des gens percer un trou dans la glace.
— Ne va pas vers eux, dit-elle à son jeune frère. Ils sont 
à la recherche de castors géants. Et quand quelqu’un se 
présente, ils lui demandent de tirer le castor et la per-

sonne est entraînée dans l’eau par ces castors géants. 
Ces castors géants l’entraînent dans l’eau et ensuite ils 
se moquent de lui.
— C’est assez, ma sœur, tu m’effraies. Je vais prendre 
une autre direction, je n’irai pas vers eux.
Puis il partit se dirigeant du côté opposé à celui où se 
trouvaient les gens, tout en se disant : “Je ne crois pas ce 
que ma sœur raconte. Je vais aller les voir.
Puis il se rendit auprès d’eux. Il arriva au lac son arc 
bandé.
— Un visiteur s’en vient, dirent-ils. Invitons-le à tirer le 
castor, nous nous moquerons bien de lui quand il sera 
attiré dans l’eau, se dirent-ils entre eux.
Tout en s’approchant Tshakapesh tirait à l’arc, dessinant 
des courbes avec ses flèches. Il se rapprochait de plus 
en plus.
— C’est un jeune garçon, se dirent les gens. Tire le castor 
de l’eau, lui dirent-ils. Nous allons bien nous amuser de 
lui quand il sera attiré dans l’eau, se dirent-ils entre eux. 
Ils se mirent à lui préparer la place d’où il tirerait le 
castor.
— Voilà un visiteur, lui dirent-ils. Tire le castor de l’eau.
— Tirer le castor ! répéta Tshakapesh. Je n’ai jamais vu 
faire cela, pas moi, leur dit-il.
— Surveille bien ce que nous allons faire, lui dirent-ils. 
C’est ainsi que tu t’y prendras.
Tshakapesh les observait. Attrapant le castor par le dos, 
ils le sortirent de l’eau. Ils étaient deux qui s’aidaient l’un 
l’autre à le tirer.
— Voilà ce que tu feras, lui dirent-ils.
— Bien, répondit Tshakapesh, mais je ne vais le faire 
qu’une fois.
— Assieds-toi là, lui dirent-ils, quand ils lui eurent pré-
paré un endroit où s’asseoir.
Tshakapesh enleva un peu de neige là où il allait s’as-
seoir. Il procéda comme il le fallait, se nettoyant une 
belle place.
Certains parmi les gens se dirent en eux-mêmes :
— Il n’est pas bête !
Ayant terminé ses préparatifs, Tshakapesh dit :
— Très bien, allons-y maintenant.
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Ils donnèrent alors un coup dans la maison du castor et 
celui-ci en sortit. Tshakapesh l’attrapa vite d’une seule 
main et le lança sur la neige puis lui asséna un coup. 
L’un des hommes se fit la réflexion suivante :
— Il l’a eu malgré tout sans difficulté.
Ayant tué un autre castor, Tshakapesh lui passa une 
corde tout autour. Maintenant, il va s’enfuir chez lui, 
pensa l’un d’eux. Et il tenta de l’arrêter disant :
— Ne t’en va pas, attends un instant. Tu vas voir ce qu’on 
va te faire au moment du partage ! On ne te l’a pas don-
né ce castor !
— Vous revendiquerez ceux que vous avez vous-mêmes 
tués, c’est ceux-là auxquels vous avez droit !, répon-
dit Tshakapesh qu’un des hommes voulait empêcher de 
partir. 
Et il attrapa ce dernier, lui tordant le bras. Les autres 
dirent alors :
— Laisse-le faire, ce doit être lui, Tshakapesh. Il réussit 
sans difficulté tout ce qu’il entreprend. Ce doit être lui.
Tshakapesh transporta ses castors jusque chez lui. En 
arrivant, il dit à sa sœur :
— Sœur, j’ai rapporté des castors !
— Tu as dû aller là-bas, lui dit-elle.
— Oui, j’y suis allé. Pendant mon absence, fais cuire le 
castor pour moi, lui dit-il.
Et il retourne à la chasse aux écureuils, il chassait beau-
coup les écureuils. Étant sorti, Tshakapesh entendit des 
gens gratter des peaux. Il ne se rendit pas à l’endroit d’où 
venait le bruit se disant : “Ma sœur doit les connaître, je 
vais aller lui en parler.”
Puis il s’en retourna chez lui et dit à sa sœur :
— Sœur, j’ai entendu des gens là-bas.
— C’est Atshenashkueu, la femme du géant cannibale. 
Elle a deux filles. N’y va pas. La mère est une meur-
trière, quand elle voit quelqu’un, elle le tue, lui dit-elle.
— C’est assez, ma sœur, tu m’effraies !
Puis il dissimula aux yeux de sa sœur des plumes d’oi-
seau des neiges qu’il emporta avec lui.
— Je vais prendre une autre direction, dit-il à sa sœur.
C’est ce qu’il fit en effet, mais ayant pénétré dans le bois 
il se dit en lui-même : “Je ne crois pas à ce qu’elle ra-
conte, je vais aller les voir.” Et il partit à leur recherche, 

s’en rapprochant de plus en plus. Les filles qui étaient en 
train de gratter des peaux se mirent soudain à rire. Et 
Tshakapesh, tout en se rapprochant, se plantait dans la 
toison des plumes d’oiseau des neiges. La mère qui était à 
l’intérieur entendit rire ses filles. En jetant un coup d’œil 
dehors, elle aperçut Tshakapesh.
— De quoi riez-vous donc mes filles ? Riez-vous du jeune 
homme ?
— Ah ! Non c’est un geai, dirent-elles. Il se sauve avec les 
poils de caribou que nous lui lançons de temps à autre.
— Pas du tout, vous n’y êtes pas, dit la mère, c’est un 
homme, il s’est planté des plumes d’oiseau des neiges 
dans la toison !
Les filles entreprirent alors de mettre Tshakapesh en 
garde contre leur mère :
— Elle va t’offrir de la graisse humaine, ne mange pas de 
cette graisse jaunâtre. Nous, nous allons te servir de la 
graisse que tu pourras manger.
Puis elles firent entrer Tshakapesh chez leur mère. Ils 
s’assirent tous les trois face à la mère, Tshakapesh entre 
les deux filles qui lui donnèrent à manger.
Puis Atshenashkueu coupa un morceau de sa graisse 
jaunâtre qu’elle tendit à Tshakapesh en disant :
— Voilà mes filles, s’il veut de cela…
Les filles dirent alors à Tshakapesh :
— C’est de la graisse humaine, n’en mange pas.
La graisse était moisie.
— Mes filles, dit-elle, je suis fatiguée de la tenir, prenez-la.
Mais personne ne prit la graisse.
— Nous allons avoir un combat de lutte, dit la mère. On 
verra bien sa force.
— Ne le tue pas, dirent les filles, nous voulons l’épouser.
— Je ne vais pas le tuer, je vais seulement me battre avec 
lui, leur dit-elle. Puis elle revêtit son manteau de combat 
et attira Tshakapesh à elle, repoussant ses filles.
Tshakapesh pria à son tour les filles de s’écarter et celles-
ci le laissèrent aller.
— Je ne me battrai qu’une fois, dit Tshakapesh.
— Ne le tue pas, dirent les filles à leur mère.
— Je ne le tuerai pas, assura celle-ci. 
Et elle commença à se battre avec Tshakapesh, le tirant 
de côté et d’autre sans difficulté aucune.
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— Mes filles, dit-elle, il n’est pas gras du tout. Les précé-
dents, eux, l’étaient. 
Et elle se mit à balayer le sable qui recouvrait sa pierre 
où seul du sang demeurait collé.
— Ne le tue pas, supplièrent ses filles.
C’était en effet sur cette pierre qu’elle avait l’habitude de 
projeter ses victimes.
— Je ne vais pas le tuer, dit-elle. 
Et elle saisit à nouveau Tshakapesh mais cette fois, elle 
fût incapable de le soulever.
— Eh ! Eh ! mes filles, il est gras, dit-elle.
Tshakapesh faisait exprès de se faire lourd. Elle s’essaya 
de nouveau à le soulever mais échoua à le mouvoir ne 
fut-ce qu’un tout petit peu.
— Pour une fois, je vais la battre, dit Tshakapesh. 
Et il ajouta, s’adressant aux filles :
— Qu’est-ce que je devrais faire à votre mère ? Si elle est 
pour vous manquer, je ne vais pas la tuer, mais je le ferai 
si vous n’êtes pas pour la regretter.
— Nous en serions très heureuses, dirent les filles.
Et elles se saisirent de tisonniers avec lesquels elles se 
mirent à frapper leur mère aux jambes.
— Laisse-moi aller, dit-elle à Tshakapesh. Elles me 
mettent en colère.
— Non, ne la lâche pas, supplièrent les filles, elle nous 
tuerait.
— Enlevez-vous de là, dit Tshakapesh. 
Et il la saisit, la souleva pour la projeter assise sur sa 
pierre, et la tua.
— Allons chez moi, dit-il aux filles. Ma sœur est seule 
tout le jour, vous allez rester avec elle.
Rendu chez lui, il dit à sa sœur :
— Sœur, j’ai ramené des femmes, ainsi tu ne t’ennuieras 
plus, tu auras de la compagnie.
— Tu dois avoir tué leur mère, lui dit-elle.
— C’est elles qui m’ont dit de la tuer, elles m’ont dit de le 
faire, dit-il.
— Tu n’aurais pas dû, ajouta-t-elle.
— Elles m’ont dit de le faire. Et puis tu auras des amies, 
riposta-t-il.
Puis Tshakapesh épousa l’une des filles.
Il sortit de nouveau en disant :

— Je m’en vais chasser les écureuils. Restez avec ma 
sœur. 
Là où il était, il entendit des gens jouer à la balle. “Ma 
sœur doit les connaître, je vais lui en parler”, pensa-t-il. 
Et il s’en retourna chez lui.
— Ma sœur, dit-il, j’ai entendu des gens là-bas. Ils 
jouaient à la balle.
— Ne va pas vers eux, lui dit sa sœur. Ils jouent à la balle 
avec une tête d’ours. Ce sont des Mishtapeuat, et quand 
quelqu’un vient à eux, ils lui lancent la tête d’ours qui 
les mord.
— Sœur, tu m’effraies, dit Tshakapesh. Je prendrai une 
autre direction. Regarde-moi m’éloigner.
Il prit en effet une autre direction, mais quand il eut 
pénétré dans la forêt, il se dit : “Je ne crois pas ce que 
raconte ma sœur. Je vais aller les voir.”
Et il se rendit vers les gens. Il y avait un bel éclairci là 
où ils jouaient à la balle. Tshakapesh en remarqua un 
qui était très habile. Il était très rapide pour attraper la 
tête d’ours même quand on la lançait fort loin et il re-
lançait aussitôt. Il est très habile, constata Tshakapesh. 
J’aimerais bien pouvoir le capturer, ma sœur pourrait 
en faire son mari. J’espère qu’ils vont lancer la tête de 
mon côté.
C’est ce qui arriva en effet. Ils lancèrent la tête juste là où 
se tenait Tshakapesh. Quand celui qu’il voulait attraper 
s’approcha de lui, il l’empoigna en lui disant :
— Allons-nous-en chez moi. Tu épouseras ma sœur, elle 
est toujours seule.
Ils tentèrent d’empêcher Tshakapesh en lui disant :
— Laisse-le tranquille.
— Vous êtes tous des hommes, leur dit Tshakapesh, vous 
pouvez continuer à jouer à la balle, vous prenez-vous 
pour des femmes ?
Et Tshakapesh l’attrapa et lui tordit le bras, sans quoi il 
n’aurait pas pu le ramener chez lui. L’homme se plaignait. 
“Ne vous attaquez pas à lui, ce doit être Tshakapesh. Il 
réussit sans difficulté tout ce qu’il entreprend”, se dirent-
ils les uns aux autres.
Et Tshakapesh s’éloigna avec celui qu’il ramenait.
— Allons chez moi, dit-il à ce dernier. Tu épouseras ma 
sœur aînée, elle est seule.
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Arrivé chez lui, Tshakapesh dit :
— Sœur, je t’amène un homme pour te marier, à toi qui 
t’ennuyais toujours.
— Tu as dû aller voir les gens, lui dit-elle.
— Oui, j’y suis allé, répondit Tshakapesh. Maintenant, 
tu épouseras cet homme et moi qui allais toujours seul 
chasser les écureuils, j’aurai de la compagnie.
Et ils continuèrent à vivre au même endroit pour 
longtemps, ne s’occupant qu’à chasser les écureuils. 
Tshakapesh chassait les écureuils avec son beau-frère 
quand soudain il entendit des gens qui se balançaient. 
“Je me demande bien qui ils sont, se dit-il. Nous ne de-
vons pas aller chez eux, dit-il à son beau-frère. Allons 
d’abord en parler à ma sœur, elle doit savoir de qui il 
s’agit.”
Et ils retournèrent chez eux.
— Sœur, dit Tshakapesh, nous avons entendu des gens 
qui se balançaient…
— N’y va pas, lui répondit sa sœur. Ces gens-là se ba-
lancent sur une escarpolette installée au-dessus des 
chutes. Les cordes sont attachées de chaque côté à des 
escarpements rocheux. Au bas des chutes, en plein mi-
lieu, ils ont une marmite remplie d’eau bouillante. Et 
quand quelqu’un monte sur la balançoire, ils coupent 
la corde de façon à ce que la personne tombe dans la 
marmite.
— Arrête ça, ma sœur, tu m’effraies. Cesse de m’assom-
mer avec cette histoire ! Nous n’irons pas, nous prendrons 
une autre direction. Regarde-nous nous éloigner.
Et ils prirent en effet une autre direction. Tshakapesh 
emportait avec lui son contenant de graisse et de plumes 
d’oiseau des neiges qu’il avait pris soin de dissimuler aux 
yeux de sa sœur. C’est ce qu’il cachait.
— Allons à leur recherche, allons voir ce qu’ils font, dit-
il à son beau-frère. 
Et ils se mirent à la recherche des gens. Arrivés tout 
près, Tshakapesh dit :
— Nous approchons. Ils vont nous inviter à nous balan-
cer. Toi, n’y va pas, moi j’irai. Tu me surveilleras pendant 
que je me balancerai. Et quand ils couperont la corde 
et quand je tomberai dans la marmite, tu n’auras qu’à 
surveiller mes plumes d’oiseau des neiges. Quand l’eau, 

en bouillant, dessinera des cercles, tu verras flotter mes 
plumes. C’est alors que j’ouvrirai mon sac de graisse 
de façon à ce qu’elle remonte en surface. Dis aux gens 
de s’asseoir tout près de la marmite pendant que je me 
balancerai. Et quand tu verras mes plumes en surface, 
dis-leur qu’ils verront bientôt la graisse apparaître.
Tshakapesh ayant fini de donner ses instructions à son 
beau-frère, tous deux s’amenèrent auprès des gens dont 
ils étaient déjà tout proches.
— Voici des visiteurs ! dirent les gens. Venez vous 
balancer.
— Comment pourrions-nous aller nous balancer, dit 
Tshakapesh, nous n’avons jamais vu faire personne !
— Voilà ce que vous ferez, surveillez-nous bien, dit l’un 
d’eux. 
Et quelqu’un commença à se balancer au-dessus des 
chutes, allant très vite sous l’élan que lui donnaient 
deux hommes placés chacun d’un côté de l’escarpolette.
— Vous voyez ce que vous aurez à faire ? leur dirent les 
gens.
— Oui, je vais y aller moi. Pour un tour seulement, je vais 
y aller, dit Tshakapesh. 
Et il alla s’asseoir sur l’escarpolette et commença à se 
balancer. Sous l’élan des poussées qu’on donnait à sa 
balançoire, il allait très vite. C’est alors qu’ils coupèrent 
la corde, et que Tshakapesh tomba dans la marmite en 
plein centre de la rivière. Les gens, à ce moment, se diri-
gèrent vers leur marmite et le beau-frère de Tshakapesh 
se mit à surveiller les plumes d’oiseau des neiges. 
Soudain, elles apparurent en surface.
— Asseyez-vous tout près de votre marmite, leur dit-il, 
la graisse va apparaître sur l’eau. Vous la recueillerez.
Et ils s’approchèrent près de leur marmite, s’asseyant 
tout autour. C’est alors que Tshakapesh ouvrit son conte-
nant de graisse. Celle-ci commença à fondre… Puis il se 
dressa et renversa la marmite, en répandant l’eau bouil-
lante tout alentour. Puis il la monta sur la colline, une 
petite colline qu’il y avait là, et commença à se débar-
rasser de sa toison. Il s’épila le corps complètement ne 
conservant que cheveux, cils et sourcils.
— Quand de nouvelles gens naîtront, décréta-t-il, ils 
n’auront que des cheveux. C’est ainsi qu’ils seront.
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 Autrefois, les hommes devaient être tout poilus.
— Viens, allons chez nous, dit Tshakapesh à son 
beau-frère. 
Il avait froid, n’ayant plus de toison. Ils s’amenèrent au 
camp et Tshakapesh dit à sa sœur :
— Sœur, ils nous ont fait bouillir dans l’eau. Nous 
sommes allés nous balancer.
— Pourquoi êtes-vous allés là ? reprocha la sœur.
— Nous sommes allés les voir et ils nous ont dit de nous 
balancer. Moi, j’y suis allé et ils ont coupé la corde, me 
précipitant dans la marmite, raconta Tshakapesh.
Il avait la peau complètement nue, sauf sur la tête, les 
cheveux, et en plus cils et sourcils. On lui fabriqua des 
vêtements et il partit chasser.
— Ne m’accompagne pas, dit Tshakapesh à son beau-
frère, je vais aller seul.
Et il partit chasser les écureuils. Soudain ayant lancé sa 
flèche en direction d’un écureuil qui grimpait à toute 
allure dans une épinette blanche, celle-ci resta accro-
chée à l’arbre. Il grimpa alors pour la chercher. L’ayant 
atteinte, il souffla sur l’épinette blanche. Il pouvait en-
tendre le sifflement de l’écureuil grimpant dans l’arbre. 
Soudain, plus rien.
“Je me demande… comment c’est là-haut”, pensa-t-il. 
Puis il se remit à grimper. Ayant rejoint l’écureuil, il 
souffla de nouveau sur l’épinette blanche. L’écureuil sif-
flait tout en montant, Tshakapesh pouvait l’entendre… 
Mais soudain, plus rien. “Je me demande bien comment 
c’est là-haut”, pensa encore Tshakapesh. Et il se remit 
à grimper, atteignant l’écureuil. Il souffla de nouveau 
sur l’écureuil et sur l’épinette blanche. L’écureuil grim-
pait toujours et Tshakapesh put l’entendre traverser de 
branche en branche. Puis, tout d’un coup, plus rien. “Je 
me demande comment c’est là-haut”, pensa-t-il.
Et soudain, il arriva vraiment sur une nouvelle terre. 
Il alla s’y promener, en faisant le tour. Il remarqua des 
traces toutes fraîches, quelqu’un avait dû se promener 
par là. Il y avait des pistes d’écureuils allant dans toutes 
les directions. Le sol portait des traces de nombreux pas-
sages. Tshakapesh retournant sur ses pas s’aperçut qu’on 
venait tout juste d’emprunter ses traces. “Je me demande 
qui c’est”, pensa-t-il.

Et il alla installer un collet, puis s’éloigna de l’espace pié-
tiné. Soudain, pendant qu’il marchait, l’obscurité se fit. 
“Je me demande ce que c’est. Ce doit être mon collet là-
bas”, pensa-t-il. Se précipitant pour voir à son collet, il 
aperçut le soleil s’y débattant. Il commença par lancer 
un écureuil pour couper le collet. Mais l’écureuil brûla. 
Il lança alors une souris pour rompre son piège… C’est 
la dernière qu’il lança, la musaraigne du Labrador, qui 
réussit à couper son collet. Et il fit jour à nouveau.
“J’ai presque tué la terre”, pensa Tshakapesh. Et il redes-
cendit, s’en retournant chez lui. “Nous allons demeurer 
là, il y a quantité d’écureuils”, pensa-t-il. Et il poursui-
vit son chemin.
Rendu chez lui, il dit à sa sœur :
— Sœur, j’ai trouvé une terre là-bas. Nous allons aller 
y vivre.
Et c’est là que le jour suivant, ils s‘amenèrent. Quand ils 
furent arrivés à l’épinette blanche, Tshakapesh leur dit : 
— Il y a beaucoup d’écureuils là-bas.
Son beau-frère monta d’abord le premier, puis ce fut la 
femme de Tshakapesh, sa sœur et enfin Tshakapesh qui 
venait derrière.
— Je vais monter par-derrière, leur dit-il, ainsi quand 
vous tomberez pris de vertige, je vous rattraperai. 
Pris de vertige, ils tombèrent en effet et Tshakapesh les 
rattrapa, de sorte qu’ils purent se rendre. Tshakapesh se 
dit alors : “Je me demande ce que je vais faire avec cet 
arbre. Si les nouvelles gens qui naîtront se promènent 
dans les alentours, ils verront cet arbre et tenteront d’y 
grimper. Je vais de mon souffle, le retourner à sa taille 
normale.” Ainsi il souffla sur l’épinette blanche qui re-
devint telle qu’elle était auparavant. Et Tshakapesh dit 
aux autres :
— Allez là où vous devez aller, chacun de vous. Moi, je 
vais rester sur la lune.
Et il installa sa sœur sur l’étoile du matin, c’est là qu’il 
la plaça.
— Voilà où tu resteras, lui dit-il. 
Quant à son beau-frère et à sa femme, ils habitèrent cha-
cun une étoile.
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La barbe

à Barnabé
Conte de la Beauce, Johanne Alice Côté

Quand Baptisse dit Bébé de Sainte-Barbe de Beauce 
a ben bu, i’ raconte à qui veut l’entendre l’histoire 
tragique de son oncle Barnabé Berberi, dont lui-
même fut témoin, dans un chantier du Maine, au 
cœur de la forêt des monts Allagash. 

L’œil un peu pardu en d’sour de ses quatre derniers 
poils de sourcil, le bonhomme Baptisse dit Bébé m’a 
conté sa première expérience dans les camps de 
bucherons alors qu’i avait à peine deux poils au 
menton. 

Baptisse – Hé monsieur ! Nous autres, les Berberi 
de Sainte-Barbe, on était barbus ben dru. Quand on 
passait des mois dans le fond du bois à bucher pis 
à se laver à l’eau frette, on s’occupait pas d’avoir la 
face comme une peau de fesse. Ça poussait comme 
un forêt. Des barbes grosses comme des niques 
d’écureux, ben garnies de brindilles, de copeaux, 
de mousse de bas de laine, de miettes de pain de 
ménage…Hé monsieur ! On était les rois de la barbe, 
pis on l’exposait au gré du vent, rayonnante comme 
un soleil, été comme hiver. C’est ben pour ça que, 
quand mon oncle Barnabé Berberi est redescendu 
du chantier, le bonnet ben enfoncé sue le naveau 
pis la crémone remontée jusque sur le nez malgré 
le printemps qui pointait, ça jasait dans le vil-
lage. Pourquoi Barnabé Berberi de Sainte-Barbe de 
Beauce s’emmaillotait l’orgueil dans le cache-col ? 
Un mystère qui sentait le souffre…

Voulez-vous le savoir ce qui est arrivé à la crinière 
de Barnabé Berberi  ?

Ça s’est passé un jour de la Saint-Michel, où tous 
les ânes changent de poil, où tous les ânes changent 
de poil, comme c’est écrit dans la chanson. Le grand 
Barnabé était monté aux chantiers avec son neveu 

Baptisse dit Bébé. La journée avait quasiment parti 
comme à l’accoutumée, sauf pour un quèqu’un qui 
savait lire les signes, comme Baptisse dit Bébé. Le 
jeune berberi était le seul dans sa famille à s’inté-
resser aux signes. I’ tenait ça de sa grand-mère 
maternelle qui lui avait appris ben des secrets, 
comme faire disparaître les verrues avec une pelure 
de patate, les dartres avec un clou, l’enflure avec un 
chou pis les peddleurs en criant Bou ! Mais Bébé, 
personne le prenait jamais au sérieux avec ses his-
toires. I’ avait beau mesurer six pieds et demi, i’ avait 
grandi dans les jupes de sa grand-mère pis dans les 
secrets de bonne femme. 

Ce matin-là, toujours, le jeune Baptisse dit Bébé 
s’assoit pour déjeuner en face de son oncle Barnabé. 
Barnabé est en train d’engloutir sa douzaine 
d’œufs quotidienne. Ça mange comme des ogres 
ces hommes-là. Barnabé Berberi, c’est un méchant 
bucheron ! D’après Baptisse, ce gars-là avait pas 
besoin de sortir les billes de bois. I’ pouvait te 
ramasser un tronc gros comme ça rien qu’avec une 
main, pis i’ te ramenait ça en d’sour du bras comme 
un français trimballe sa baguette de pain. 

Toujours que mon Baptisse, avec une pointe d’ad-
miration, regarde son oncle Barnabé prendre des 
forces pour la journée. Lui, Baptisse, i’ a un peu 
moins d’appétit. C’est sa première ronne au chantier, 
i’ est en train de s’adapter, i’ a jusse quatorze ans, 
les bras aussi long que les jambes, la boutonnière 
dans face. I’ pense à sa grand-mère, les yeux fixés 
sur les gouttes de jaune d’œuf qui décorent la barbe 
à Barnabé. Tout à coup, la barbe se met à onduler, 
soulevée par des petits spasmes, se redresse, se tord 
comme si a vivait d’elle-même. La bouche pleine, les 
yeux ronds, Barnabé bégaye : 

Barnabé – Baptisse ! Batinse ! Que cé ? Cé que 
j’ai ?

La fouchette din airs, le frisson su’a tête, les dents 
serrées sur une oreille de crisse, le jeune Baptisse pis 
toute la tablée d’une douzaine d’hommes guettent la 
barbe à Barnabé. La masse de poil frétille comme du 
bacon dans poêle.
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El Zif, le choreboy du camp était ben accoté sur 
son balai. I’ s’accotait tout le temps quèqu’part; 
c’était pas le plus vaillant des hommes de main-
tenance. I’était nouveau. Pour embêter les gars, i’ 
disait qu’i venait de Nulle part. Les gars le trustaient 
pas plusse qu’i faut. Ses petits yeux par en d’sour 
rivés sur Berberi, el Zif siffle dans le trou de sa dent 
manquante :

El Zif – Fa parle au câliffe ! On dirait Berberi, que 
ta barbe, a rit !

Personne trouve ça drôle. Y a une aura de mystère 
autour de la barbe rousse qui se trémousse. 

Le jeune Baptisse dit Bébé se dit que c’est un signe. I’ 
entend la voix de sa grand-mère qui chantonne : C’est 
aujourd’hui la Saint-Michel, c’est aujourd’hui la Saint-
Michel, que tous les ânes changent de poil, que tous 
les ânes changent de poil… Tout exalté, Bébé se lève :

Baptisse – C’est la Saint-Michel, les ânes changent 
de poil ! Des fois, entre les ânes pis les hommes, y a 
jusse un poil de différence ! C’est un signe ! C’est un 
signe, je le sens ! 

El Zif – fa parle au fiboire ! Que fé qu’i baragouine 
lui ? Un figne ! Le Ti-Fou fent les fignes, afteure ! 
Des fignes ! I’ est ti fou, el veune, i’ est ti fou!

Même si i’ avait les yeux dans graisse de binnes, 
comme hypnotisé par les steppettes de sa barbe, 
Barnabé avait ben entendu l’offense. I’ était cha-
touilleux concernant les histoires de famille, pis 
prime comme i’ était, i se serait battu pour moins 
que ça. Pis ça s’adonne que Barnabé, i’ haïssait le 
Zif pour en faire une maladie. La face rouge, sans 
bouger, Barnabé marmotte : 

Barnabé – Toé, el Zif, j’te défends de traiter mon 
filleu’ de fou !

Jusse comme i’ disait ça, un chat noir, noir comme 
le poêle, le poil couetté de gomme d’épinette, saute 
sur la table. El Zif lâche son balai. 

El Zif – Fat Noir ! Dèfends de la table, mon faraud ! 
Le chat reste sourd aux sifflements du Zif. Aplati 

en position de chasse, le derrière un peu relevé, la 
queue comme le manche à balai, i’ se faufile entre 
les bols de café, leste, rapide, déterminé, tout droit 

vers Barnabé Berberi. L’homme a pas le temps de 
réagir que le chat lui plante les griffes en plein dans’ 
barbe ! L’homme te lâche un cri, parçant comme un 
ldjièvre en détresse, tombe su’l dos, entraîne le banc 
avec lui, pis les six hommes assis de son bord. I’ fait 
ni un ni deux, se relève ben sec, i’ t’empoigne le 
chat par la peau du cou, le lève à bout de bras pour 
l’envoyer planer. C’est là que tous les gars ont vu : 
le chat noir tenait dans sa gueule une souris… (qui 
tenait dans son bec un fromage qu’al avait trouvé 
dans la barbe à Barnabé) ! C’était donc ça qui ravau-
dait dans la barbe à Barnabé ! Une souris !!! Ben là, 
les gars riaient dans leu’ barbes ! 

Un gars – Cou’donc Berberi, fais-tu l’élevage ?
Un autre gars – En té cas, on sait pas si i’ fait l’éle-

vage, mais on sait qu’i’ fait pas le ménage !
Mais El Zif lui, i’ fatiguait de voir le chat fortiller 

dans les airs.
El Zif – Berberi, lâfe mon fat ! 
Barnabé – Comment ? C’est toé qui a amené ça 

icitte ? Tu parles d’un idée d’amener son chat au chan-
tier !

Baptisse – Un chat noir en plusse, ça doit pas être 
ben bon. 

El Zif – Ve l’ai pas fait ekfprès, i’ f’ est touvours 
coufé dans mes fauffettes. En faivant mon bagave, 
ve l’ai fourré dans ma poffe, fans m’en aperfevoir !

Barnabé – Que c’est que tu dirais El Zif qu’on 
demande au Ti-Fou Baptisse que c’est qu’on fait avec 
les chats pardus ? Han ? Veux-tu en connaître des 
recettes de sorciers ? Dis-y  donc Bébé, qu’i paraît 
que manger du chat, ça préserve du lumbago ! Han 
Bébé ? C’est-i’ ça que la grand-mère a dit ?

Baptisse – Oui, pis a dit que manger de la cervelle 
de chat, ça rend invisible. 

Barnabé – J’haïrais pas ça moi, El Zif, que tu soyes 
invisible. Aimerais-tu ça un petit ragoût pour souper ?

El Zif – Toi mon tabarnouffe, touffe à mon fat, pis 
ta barbe, i’ va t’en refter ‘ien qu’une touffe. 

Barnabé – Menace tant que tu veux El Zif ! Tu 
feras pas la barbe aux Berberi !
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Sur l’entrefaite, le chat se tortille tant et si bien, 
qu’i’ réussit à se libérer de la grosse main calleuse, 
non sans la gratifier d’une belle grafigne. Barnabé 
Berberi t’a lâché trois quatre jurons, pis i’ est sorti, 
sec de même ! Pus de temps pour la chicane, faut 
travailler. Parce qu’un homme qui travaille pense 
pas à mal. 

Les hommes ont fait leur journée comme de 
coutume.

Rentré au camp, Bébé étendait son linge. Quand 
i’ nous a conté ça, le bonhomme Baptisse dit Bébé 
prenait plaisir à évoquer les effluves du soir dans 
les campes :

Bonhomme Baptisse – Hé monsieur ! Les culottes 
d’étoffe, les caleçons de laine pis les bas mouillés de 
cinquante hommes, qui sèchent autour des poêles 
à bois entre les montants de lit, ça laisse dans le 
cerveau une trace indélébile. Hé monsieur ! Ça tra-
vaillait fort, ça suait comme des champignons dans’ 
rosée, ça sentait la fleur de l’effort, la nature en 
pleine gloire, alléluia !

Ça fait que Bébé était en train de faire son étende-
rie, quand El Zif rentre dans’ cabane pour chauffer 
les truies pis remettre de l’huile dans les lampes. 
Bébé aurait voulu s’informer du chat mais i’ voulait 
pas avoir l’air de provoquer, ça fait qu’i’ s’est tenu 
tranquille. C’est El Zif qui s’est approché de lui pour 
lui souffler dans l’oreille :

El Zif – Tu diras à ton oncle que v’d’i’ lanfe un défi. 
Fa fe fente d’afoir peur de rien, ni de diable ni de 
Dieu. Dis d’i de f’pointer après fouper, fur la groffe 
fouffe de fapin… 

Baptisse – La quoi ?
El Zif – La fouffe !
Baptisse – La fouffe ?
El Zif – Feux-tu me faire foquer ? Es-tu fourd ? 

La fouffe !
Baptisse – Ha ! La souche !
El Zif – Fé fa.  La fouffe. Fais le meffave.

À lire : Johanne Alice Côté et Alexis Roy, Les Contes du bout de la Beauce, 

© Michel Brûlé, 2009.
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Les lutins
Conte de Jos Violon

— Les lutins, les enfants ? Vous demandez si je 
connais c’que c’est que les lutins ? Faudrait pas avoir 
roulé comme moi durant trente belles années dans 
les bois, sus les cages et dans les chanquiers pour pas 
connaître, de fil en aiguille tout c’que y a à savoir 
sus le compte de ces espèces d’individus-là. Oui, Jos 
Violon connaît ça, un peu !

Il va sans dire que c’était précisément Jos Violon 
lui-même, notre conteur habituel, qui avait la parole, 
et qui se préparait à nous régaler d’une de ses his-
toires de chantiers dont il avait été le témoin, quand 
il n’y avait pas joué un rôle décisif.

— Qu’est-ce que c’est d’abord, que les lutins ? 
demanda quelqu’un de la compagnie. C’est-y du 
monde ? C’est-y des démons ?

— Ça, par exemple, c’est plusse que je pourrais vous 
dire, répondit le vétéran des pays d’en-haut. Tout ce 
que je sais, c’est qu’il faut pas badiner avec ça. C’est 
pas comme qui dirait absolument malfaisant, mais 
quand on les agace, ou qu’on les interbolise trop, 
faut s’en défier. Y vous jouent des tours qui sont pas 
drôles : témoin c’te jeune mariée qu’ils ont prome-
née toute la nuit de ses noces, à cheval, à travers 
les bois, pour la remener tout essoufflée et presque 
sans connaissance, à cinq heures du matin. Je vous 
demande un peu si c’est des choses à faire !

D’abord, les lutins, tous les ceuses qu’en ont vu, 
moi le premier, vous diront que si c’est pas des 
démons, c’est encore ben moins des enfants-Jésus. 
Imaginez des petits bouts d’hommes de dix-huit 
pouces de haut, avec rien qu’un œil dans le milieu 
du front, le nez comme une noisette, une bouche 
de ouaouaron fendue jusqu’aux oreilles, des bras pi 
des pieds de crapauds, avec des bedaines comme des 
tomates et des grands chapeaux pointus qui les font 
r’sembler à des champignons de printemps.

Cet œil qu’ils ont comme ça dans le milieu de la 
physionomie flambe comme un vrai tison ; et c’est 
ce qui les éclaire, parce c’te nation-là, ça dort le jour, 
et la nuit ça mène le ravaud, sus vot’respèque. Ça vit 
dans la terre, derrière les souches, entre les roches, 
surtout sour les pavés d’écurie, parce que, s’ils ont un 
penchant pour quèque chose, c’est pour les chevaux.

Ah ! pour soigner les chevaux, par exemple, y a 
pas de maquignons dans la Beauce pour les matcher. 
Quand ils prennent un cheval en amiquié, sa man-
geoire est toujours pleine, pi faut y voir luire le poil ! 
Un vrai miroir, les enfants, jusque sour le ventre. 
Avec ça, la crinière et la queue fionnées comme 
n’importe queu toupet de créature ; faut avoir vu 
ça comme moi. Écoutez bien c’que je m’en vas vous 
raconter, si on veut tant seulement me donner le 
temps d’allumer.

Et, après avoir soigneusement allumé sa pipe 
à la chandelle, et débuté par son préambule ordi-
naire : “Parli, parlo, parlons”, etc., le vieux narrateur 
entama son récit dans sa formule accoutumée :

— C’était donc pour vous dire, les enfants, que 
c’tannée-là, j’étions allés en hivernement sur la 
rivière au Chêne, au service du vieux Gilmore, avec 
une gang de par cheux nous ramassée dans les hauts 
de la Pointe-Lévis, et dans les Foulons du Cap-Blanc.

Quoique not’ chanquier fût dans les environs 
du Saint-Maurice, le père Gilmore avait pas voulu 
entendre parler des rustauds de Trois-Rivières. Y 
voulait des travaillants corrects, pas sacreurs, pas 
ivrognes et pas sorciers. Des coureux de chasse-
galerie, des hurlots qui parlent au diable et qui 
vendent la poule noire il en avait assez, à qui paraît.

En sorte qu’on était tous d’assez bons vivants, mal-
gré qu’on n’eût pas l’occasion d’aller à la basse messe, 
tous les matins. Comme vous devez le savoir, les 
enfants, la rivière au Chêne, c’est pas tout à fait sus 
le voisin, comme on dit : mais c’est pas au diable vert 
non plus. En partant de Trois-Rivières, on se rend là 
dans deux jours et demi faraud : et comme le trajet 
s’y oppose pas, ça vous donne la chance d’emmener 
des chevaux avec vous autres pour le charriage.
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Le boss s’en était gréyé de deux, avant de partir. 
Un grand noir à moitié dompté, avec une petite pou-
liche cendrée, fine comme une soie. Belzémire qu’a 
s’appelait. Une anguille dans le collier, les enfants, 
épi une vraie poussière sur la route. Je vous dis que 
c’était snug c’te petite bête-là ! Tout le monde l’ai-
mait. C’était à qui d’nous autres volerait un morceau 
de sucre à la cambuse pour y donner.

Je vous ai t’y dit que le grand Zèbe Roberge faisait 
partie de not gang ? Eh ben, c’était lui qu’était chargé 
de l’écurie, autrement dit de faire le train. Un bon 
garçon comme vous savez, Zèbe Roberge. Et comme 
je venions tous les deux de la même place, j’étions 
une paire d’amis, et le dimanche, dans les beaux 
temps, j’allions souvent fumer la pipe ensemble à 
la porte de l’étable, en prenant ben garde au feu, 
comme de raison.

— Père Jos, qu’y me dit un jour, croyez-vous aux 
lutins, vous ?

— Aux lutins ?
— Oui.
— Pourquoi c’que tu me demandes ça ?
— Y croyez-vous ?
— Dame, c’est selon, que je dis ; c’est pas de la reli-

gion, ça : on n’est pas obligé d’y croire.
— C’est ce que je pensais étout moi, que dit Zèbe 

Roberge ; je me disais aussi : “C’est selon.” Eh ben, 
écoutez ! c’est pas de la religion, c’est vrai ; mais, que 
le bon Dieu me le pardonne ! je commence à y croire 
tout de même, moi.

— Aux lutins ?
— Aux lutins !
— Tu dis ça pour rire ?
— Pantoute ! tenez, mettez-vous à ma place, père 

Jos. Tous les lundis matin, depuis quèque temps, j’ai 
beau me lever de bonne heure, devinez quoi c’que je 
trouve à l’écurie !

— Dame…
— Vrai comme vous êtes là, j’y comprends rien. 

Belzémire est déjà toute soignée, plein sa crèche de 
foin, plein sa mangeoire d’avoine, le poil comme 
un satin, mais tout essoufflée comme si a venait  

de faire quinze lieues d’une bauche.
— Pas possible !
— Ma grande vérité ! Ça m’a chiffonné la compre-

nure d’abord ; mais j’en ai pas fait trop de cas, parce 
que j’avais pas remarqué le principal ; à la clarté 
d’un fanal, comme de raison, on peut pas tout voir. 
Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, par exemple, c’est 
quand j’ai entendu, lundi dernier, France Lapointe 
qui disait à Pierre Fecteau  : “Regarde-moi donc 
comme le grand Zèbe a soin de sa Belzémire ! Si 
on dirait pas qu’y passe son dimanche à la pom-
ponner pi à la babichonner !” En effette, père Jos, 
la polissonne de jument avait la crigne épi la queue 
peignées, ondées, frisottées, tressées, je vous mens 
pas, que c’en était… criminel. Je me dis en moi-
même  : “V’là queuque chose de curieux. Faudra 
surveiller c’t’affaire-là.”

— As-tu ben surveillé ?
— Toute la semaine suivante, père Jos.
— Et puis ?…
— Rien !
— Et le lundi matin ?
— Toujours la même histoire ; la jument les flancs 

bandés comme un tambour ; et le crin… Entrez voir, 
père Jos, il est pas encore défrisé.

Parole de Jos Violon, les enfants, en apercevant ça, 
y me passit comme une souleur dans le dos. J’appelle 
pus ça frisé : on aurait juré que la vingueuse de pou-
liche était pommadée comme pour aller au bal. Il y 
manquait que des pends-d’oreilles avec une épin-
glette. On se demandait, nous deux Zèbe, c’que ça 
voulait dire, quand on entendit, du côté de la porte, 
une voix qui nous traitait d’imbéciles. On se retourne, 
c’était Pain-d’épices qui venait d’entrer.

Pain-d’épices, les enfants (je sais pas si je vous en 
ai parlé), était une espèce d’individu qu’avait toujours 
la pipe au bec, un homme des Foulons qui s’appelait 
Baptiste Lanouette, mais que les camarades avaient 
surnommé Pain-d’épices, on sait pas trop pourquoi. 
Un bon garçon, je cré ben, mais un peu sournois, à ce 
qu’y me semblait. Il s’approchit de nous autres sus le 
bout des pieds, et nous soufflit à l’oreille :
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— Vous voyez pas que c’est les lutins !
— Hein !
— Vous voyez pas qu’elle est soignée par les lutins ? 

C’est pourtant ben clair.
— J’étais justement en train de parler de d’ça au 

père Jos, qu’y dit.
— Tut, tut ! fit Pain-d’épices, faut pas faire le capon 

comme ça. Y a pas de doute que y a quèque sorti-
lège de c’t’espèce-là au fond du sac… J’ai quasiment 
envie, moi, d’envoyer toute ma conçarne au… t’ont 
pas fait mal depuis le commencement de l’hiver, les 
lutins. Eh ben, laisse porter. C’est pas malfaisant, 
ni vlimeux. Parles-en pas seulement. Si on se mêle 
pas de leux affaires, y a pas de soin avec eux autres.  
Je connais ça, moi, les lutins ; j’en ai vu ben chux 
mon défunt père, qu’était charrequier.

Je vous dirai ben, les enfants, c’t’histoire-là me 
chicotait un peu.

— C’est ben correct tout ça, que je dis à Zèbe 
Roberge, le lendemain au soir. Mais ça me déplai-
rait pas d’en voir, moi, des lutins. Y a pas de mal ; 
c’est pas dangereux ; et pi j’ai entendu dire que quand 
on pouvait en poigner un, c’était fortune faite ; de 
l’argent à jointées ! Quand c’est une femelle sur-
tout – c’est ce qu’est arrivé à un gros marchand de 
la Rivière-Ouelle – on peut l’échanger pour un baril 
plein d’or. Dis donc, Zèbe, si on était assez smart, tu 
comprends…

Zèbe avait commencé d’abord par faire la gri-
mace ; mais quand il entendit parler du baril plein 
d’or, je vis que ça commençait à y tortiller le carac-
tère. Enfin, pour piquer au plus court, on décidit de 
se cacher tous les deux dans l’étable, le dimanche 
au soir, et de watcher les diablotins quand ils vien-
draient faire leux manigances avec la Belzémire.

Comme de faite, le dimanche au soir arrivé, dès 
sept heures et demie, nous v’lont nous deux, Zèbe 
Roberge, accroupis d’un coin de l’écurie, derrière 
un quart de son pi deux bottes de paille, pendant 
que not’ fanal (faullait ben voir clair, c’pas) parais-
sait avoir été oublié sus sa tablette, en arrière de la 
pouliche.

On fut pas longtemps à l’affût. Il était pas encore 
huit heures, quand on entendit comme une espèce 
de petit remue-ménage qu’avait l’air de venir dret 
d’au-dessour de nous autres.

Louis-Honoré Fréchette, Les contes de Jos Violon, 1899.

Lire la suite page 16.

Jos Violon
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Nous v’lont partis à trembler comme deux feuilles ; 
on a beau être brave, c’pas... Jos Violon pi une poule 
mouillée, ça fait deux, vous savez ça ; eh ben, je sais 
pas ce qui me retint de prendre la porte pi de me 
sauver. Faut que ça soit Zèbe, qui me retint, parce 
que je m’aperçus qu’il avait la main frette comme un 
glaçon. Je le crus sans connaissance. Surtout quand 
je vis, à deux pas de not’ cachette, devinez quoi, les 
enfants ! un des madriers du plancher qui se soule-
vait tout doucement comme s’il avait été poussé par 
en-dessour. Ça pouvait pas être des rats : on fit un 
saut, comme de raison. Crac ! v’là le madrier qui se 
replace, tout comme auparavant. Je crus que j’avais 
rêvé.

— As-tu vu ? que je dis tout bas à Zèbe.
C’est à peine s’il eût la force de me répondre :
— Oui, père Jos ; j’sommes finis, ben sûr !
— Bougeons pas ! que je dis, pendant que Zèbe, 

qu’était un bon craignant Dieu, faisait le signe de la 
croix des deux mains.

Tout d’un coup, v’là la planche qui recommence à 
remuer ; épi nous autres à regarder. C’te fois-citte on 
avait not’ en belle : le trou se montrait tout à clair à 
la lueur de not’ fanal. D’abord on vit r’soudre le bout 
à pic d’un chapeau pointu, puis un grand rebord à 
moitié rabattu sus quèque chose de reluisant comme 
une braise, qui nous parut d’abord comme une pipe 
allumée, mais que je compris plus tard être c’t’es-
pèce d’oeil flambant que ces races-là ont dans le 
milieu du front. Sans ça, ma grand’ conscience du 
bon Dieu, j’aurais quasiment cru reconnaître Pain-
d’épices avec son brûle-gueule. C’que c’est que 
l’émagination ! j’crus même l’entendre marmotter : 
“Quins, Zèbe qu’a oublié d’éteindre son fanal !”

Je fis ni une ni deux, mis la main dans ma poche 
pour aveindre mon chapelet. Bang ! v’là mon cou-
teau à ressort qui timbe par terre, Zèbe qui jette 
un cri, le chapeau pointu qui disparaît, et moi qui 
prends la porte et pi mes jambes, suivi par mon 
associé, qu’était loin de penser aux jointées d’argent 
et aux barils pleins d’or, je vous en signe mon papier.

Vous pouvez ben vous imaginer, les enfants qu’on 
fut pas pressé de parler de notre aventure. Y avait 
pas de danger qu’on risquît de se mettre dans les 
pattes de c’te société infernale qu’on avait eu juste 
le temps de voir en échantillon. On savait c’qu’on 
voulait savoir, c’pas ; c’était pas la peine de mettre 
toute la sarabande à nos trousses. On laissit marcher 
les affaires tel que c’était parti.

Tous les lundis matin, Zèbe trouvait Belzémire ben 
soignée, et sa toilette faite. Ça fut ben pire au jour 
de l’an, par exemple ; ce jour-là pas de Belzémire 
! a reparut dans son part que le lendemain matin, 
fraîche comme une rose. Quoi c’quelle était deve-
nue pendant ce temps-là ? Pain-d’épices, qu’avait 
passé la journée à la chasse, nous jurit sus sa grand’ 
conscience, qu’il l’avait vue filer au loin par-dessus 
les âbres comme si le diable l’avait emportée.

Je m’informais de temps en temps de ce qui se pas-
sait ; mais sitôt que j’ouvrais la bouche là-dessus :

— Je vous en prie, père Jos, que me disait le grand 
Zèbe, parlons pas de d’ça, c’est mieux. Chaque fois 
que je mets le pied dans l’écurie, je tremble toujours 
de voir la gueuse de planche se lever et le maudit 
chapeau pointu se montrer. On est pas près de me 
revoir par icitte ; tout le Saint-Maurice est ensorcelé, 
qu’on dirait !

Jos Violon était pas pour le démentir, les enfants ; 
parce que, aussi vrai comme vous êtes là, je ne sais 
pas si c’est à cause du voisinage de Trois-Rivières, 
mais j’ai jamais passé un hivernement dans les 
environs du Saint-Maurice, sans qu’il nous arrivit 
quèque vilaine traverse. Quoi qu’il en soit, comme 
dit M. le curé, le printemps arrivé, on se fit pas 
prier pour prendre le bord d’en bas. Les rafts étaient 
parées, tout le monde arrimit son petit bagage pour 
se mettre en route. Les cloques, les casques, les 
raquettes, les outils, les fusils, les pièges, le violon 
de Fifi Labranche, le damier à Bram Couture, exé-
tera, exétera !

Le Boss nous avait chargés, Zèbe Roberge épi moé, 
de ramener les deux chevaux. Nous v’la partis tous 
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les deux en traîne avec Belzémire dans les ménoires, 
et le grand noir qui nous suivait par derrière. On 
descendait grand train, quand, à un endroit qu’on 
appelle la Fourche, v’là ty pas la jument qui se lance 
à bride abattue à gauche, au lieu de piquer à droite 
le long de la rivière. Zèbe tire, gourme, cisaille : pas 
d’affaires ! la gueuse de Belzémire filait comme le 
vent. Qu’est-ce que ça voulait dire ?

— Enfin, laissons-la faire, que je dis ; on rejoindra 
la rivière plus loin.

On fit ben sûr cinq bonnes lieues de ce train-là, et 
je commencions à trouver la route longue, quand on 
aperçut une maison.

“Bon ! que j’allais dire, on va pouvoir se dégourdir 
un peu les éléments !” Mais j’avions pas fini d’ouvrir 
la bouche que Belzémire était arrêtée dret devant la 
porte.

— Quins ! que dit Zèbe Roberge, on dirait que la 
guevalle connaît les airs, elle a pourtant jamais rôdé 
par icitte.

Comme il achevait de dire ça, v’la la porte qui 
s’ouvre, épi qu’on entend une petite voix claire qui 
disait :

— Quins ! c’est la jument à M. Baptiste ! Voyez 
donc si elle est fine, a se reconnaît, elle qu’est 
presque jamais venue dans le jour...

— Tais-toi, pi ferme la porte ! cria une grosse voix 
bourrue partie du fond de la maison.

A sentait le lutin, c’est ben clair...
L’année d’après, qui c’que vous pensez que je 

rencontre dans le fond du Cul-de-sac, à Québec ? 
Baptiste Lanouette dit Pain-d’épices, avec sa pipe au 
bec, comme de raison, épi gréyé d’un grand chapeau 
pointu qui me fit penser tout de suite à celui que 
j’avais vu sus la tête du lutin, à la rivière au Chêne. Y 
me racontit qu’il avait ben manqué d’en attraper un, 
dans la même écurie où’s que moi pi Zèbe j’avions 
vu le nôtre ; si ben que le chapeau en était resté dans 
les mains. Je l’avais ben reconnu tout de suite, allez ! 

Diable de Pain-d’épices, dites-moi ! Encore un peu... 
y serait ben riche à c’t’heure.

Si jamais vous passez par les Foulons du Cap-
Blanc, les enfants, demandez Baptiste Lanouette, et 
perlez-y de d’ça : vous verrez si Jos Violon est un 
menteur !

17



la grande oreille - n°51 / 25

paroles du Québec

Le loup-garou
Honoré Beaugrand

J’avais bien douze ou treize ans et j’étais cook à 
bord d’un chaland avec mon défunt père qui était 
capitaine. C’était le jour de la Toussaint et nous mon-
tions de Québec avec une cargaison de charbon, par 
une grande brise de nord-est. Nous avions dépassé 
le lac St-Pierre et sur les huit heures du soir nous 
nous trouvions à la tête du lac. Il faisait noir comme 
le loup et il brumassait même un peu, ce qui nous 
empêchait de bien distinguer le phare de l’île de 
Grâce. J’étais de vigie à l’avant et mon défunt père 
était à la barre. Vous savez que l’entrée du chenal 
n’est pas large et qu’il faut ouvrir l’œil pour ne pas 
s’échouer. Il faisait une bonne brise et nous avions 
pris notre perroquet et notre hunier, ce qui ne nous 
empêchait pas de monter grand train sur notre 
grande voile. Tout à coup le temps parut s’éclaircir 
et nous aperçûmes sur la rive de l’île de Grâce que 
nous rasions en montant, un grand feu de sapinages 
autour duquel dansaient une vingtaine de possédés 
qui avaient des têtes et des queues de loup et dont 
les yeux brillaient comme des tisons. Des ricane-
ments terribles arrivaient jusqu’à nous et on pouvait 
apercevoir vaguement le corps d’un homme couché 
par terre et que quelques maudits étaient en train de 
découper pour en faire un fricot. C’était une ronde 
de loups-garous que le diable avait réunis pour leur 
faire boire du sang de chrétien et leur faire manger 
de la viande fraîche. Je courus à l’arrière pour attirer 
l’attention de mon défunt père et de Baptiste Lafleur, 
le matelot qui naviguait avec nous, mais qui n’était 
pas de quart à ce moment-là. Ils avaient déjà aperçu 
le pique-nique des loups-garous. Baptiste avait pris 
la barre et mon défunt père était en train de charger 
son fusil pour tirer sur les possédés qui continuaient 
à crier comme des perdus en sautant en rond autour 

du feu. Il fallait se dépêcher car le bateau filait bon 
train devant le nord-est.
– Vite ! Pierriche, vite ! donne-moi la branche de 
rameau béni, qu’il y a à la tête de mon lit, dans la 
cabine. Tu trouveras aussi un trèfle à quatre feuilles 
qdans un livre de prières, et puis prends deux balles 
et sauce-les dans l’eau bénite. Vite, dépêche-toi !
Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus 
mettre la main sur le trèfle à quatre feuilles et dans 
ma précipitation je renversai le petit bénitier sans 
pouvoir saucer les balles dedans.
Mon père pulvérisa le rameau sec entre ses doigts, 
et s’en servit pour bourrer son fusil, mais je n’osai 
lui avouer que le trèfle à quatre feuilles n’était pas 
là et que les balles n’avaient pas été mouillées dans 
l’eau bénite. Il mit les deux balles dans le canon, 
fit un grand signe de croix et visa dans le tas de 
mécréants.
Le coup partit, mais c’est comme s’il avait chargé son 
fusil avec des pois, et les loups-garous continuèrent à 
danser et à ricaner, en nous montrant du doigt.
– Les maudits ! dit mon défunt père, je vais essayer 
encore une fois.
Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra 
son chapelet dans le canon.
Et paf !
Cette fois le coup avait porté ! Le feu s’éteignit sur 
la rive et les loups-garous s’enfuirent dans les bois 
en poussant des cris à faire frémir un cabaleur 
d’élections.
Les graines du chapelet les avaient évidemment ren-
dus malades et les avaient dispersés, mais comme 
c’était un chapelet neuf qui n’avait pas encore été 
béni, mon défunt père était d’opinion qu’il n’avait 
pas réussi à les délivrer et qu’ils iraient sans doute 
continuer leur sabbat sur un autre point de l’île.
Ce qui avait empêché le premier coup de porter, c’est 
que le fusil n’avait pas été bourré avec le trèfle à 
quatre feuilles et que les balles n’avaient pas été 
plongées dans l’eau bénite.
Honoré Beaugrand,  Légendes canadiennes (extrait), 1900.
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Rrrraoul
Jean-Marc Massie

Cherche coloc, sérieux, propre sur lui, pas fatigant, 
genre dominé cherchant dominant. P.S. : on n’est pas 
obligé d’être des amis, l’important, c’est de pas se 
faire chier dans la vie.

Après avoir passé ma p’tite annonce dans l’Journal 
de Montréal, le seul qui s’est présenté, il regardait 
ses pieds. Il s’appelait Raoul. Juste en entendant le 
Rrrr de Raoul, j’ai su d’emblée que j’étais en sécurité. 
Une guenille avait trouvé son torchon. Il avait les 
cheveux bruns, avec la raie sur le côté, les lunettes 
en corne brune, les souliers, les bas et les pantalons 
bruns avec un t-shirt sur lequel étaient imprimés à 
l’avant le visage de Luke Skywalker et, à l’arrière, 
la face de Darth Vader. J’étais tombé sur un nerd, 
fan de la guerre des étoiles. Regardant toujours ses 
pieds et tenant d’une main un sac de vidanges brun 
contenant tous ses effets personnels, il est parti 
dans sa chambre en marchant comme C3PO dans 
Star Wars, comme s’il avait toujours su, lui aussi, 
que lui et moi, on était fait pour s’entendre, sinon 

se compléter. Nous étions l’Alpha et l’Omega de la 
parfaite cohabitation.

Dans sa chambre, il y avait un lit et une biblio-
thèque. Il a sorti de son sac de vidanges la collection 
complète des DVD de la série télé X-Files mettant en 
vedette les agents Mulder et Scully. Il a placé le tout 
sur la dernière rangée de la bibliothèque. Puis, sur 
la rangée du haut, il a étalé les trente-trois tomes 
d’un type d’encyclopédie que je ne connaissais pas : 
Comment exceller à Donjons et Dragons. Enfin, il 
a sorti de son sac une télé et un lecteur DVD. Il a 
mis cela sur le haut de la bibliothèque et, dans les 
semaines qui ont suivi, je ne l’ai pratiquement pas 
vu sortir de sa chambre. Raoul, voyez-vous, c’était 
un nerd, un vrai de vrai. Moi, j’étais heureux, j’avais 
trouvé le coloc qu’il me fallait.

Les semaines ont passé. Je ne voyais pratique-
ment jamais Raoul. Je supposais qu’il ne sortait de 
sa chambre que pendant mes absences. J’ai compris 
qu’il était un vrai mâle soumis le jour où, à mon 
retour, j’ai remarqué qu’il avait ramassé les vête-
ments que je laissais traîner ici et là. Non seulement 
il les avait ramassés, mais il les avait aussi lavés, 
séchés, sans oublier l’assouplisseur, puis pliés et 
placés aux bonnes places dans les tiroirs de ma com-
mode. Rrrraoul, quel être forrrrmidable !

J’allais sortir Raoul dans mon bar où l’on dansait et où l’on faisait l’amour à plusieurs, à voile ou à vapeur ; l’important, c’était d’y mettre sa sueur.
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“Rrrraoul !” Le dominant avait parlé, le dominé 
est sorti. Il s’est agrippé au cadre de porte en regar-
dant ses pieds, l’air de dire : “Oui, maître…” Je me 
suis senti cheap. Après tout, c’est une bonne action 
que je voulais faire ! Ça fait que je l’ai interpellé de 
nouveau, mais cette fois-ci en adoptant un ton ami-
calement autoritaire : “Rrrraoul ! À soir, mon ami, je 
te sors. Je te déniaise.” Tout son corps avait l’air de 
me dire non. J’ai insisté une dernière fois. J’allais 
devenir le bienfaiteur de tous les nerds du quartier. 
J’allais sortir Raoul dans mon bar où l’on dansait 
jusqu’à épuisement total et où l’on faisait l’amour 
à plusieurs, à voile ou à vapeur ; l’important, c’était 
d’y mettre sa sueur. Raoul est passé devant moi 
comme C3PO. Il a fini par aller se préparer dans la 
salle de bain.

Il a commencé par faire péter la tête blanche 
de ses boutons, avant d’en extraire de longs poils 
noirs et soyeux. Puis il a désinfecté le tout avec sa 
lotion après-rasage Old Spice. Ensuite, il a enfilé son 
complet brun trois-pièces, sans oublier son fameux 
t-shirt de la guerre des étoiles mais, ce soir-là, Darth 
Vader était à l’avant et Luke Skywalker à l’arrière. 
Il a finalement spiké ses cheveux bruns, la raie par 
en avant.

Tandis qu’on se dirigeait vers mon bar, je le sentais 
marcher dans mon dos comme une espèce de moron 
moteur : le genre de gars qui ne sait pas accom-
plir naturellement les simples gestes du quotidien 
comme marcher, manger, boire, lacer ses souliers, 
ouvrir une porte… Chez Raoul, tout est calculé, tous 
ses gestes sont robotiques, découpés, séquencés, 
modélisés, aucune fluidité. Je le sentais marcher 
dans mon dos, et je me disais : “À soir, ça sent la 
catastrophe… y va m’brûler dans la place.”

C’est là que j’ai décidé de lui parler franchement : 
“Écoute-moi ben, là, on s’en va dans mon bar. Va 
falloir que tu danses. Pis je veux pas que tu me 
fasses honte. Écoute, l’expert. Smooth ; faut que tu 
grooves smooth. Même si la techno est carrée, tu 
grooves cool tout en rondeur. Tu combats le rythme 
dominant, tu es un dominant. Ça fait que, là, quand 

tu vas rentrer sur la piste de danse, t’en fais pas 
trop, sinon on va penser que t’es un homo qui s’est 
échappé du ghetto. Mais y faut que t’en fasses assez, 
sinon on va te prendre pour un hétéro coincé. Faut 
que tu sois androgyne ; t’es entre les deux. Un 
mélange de John Travolta et d’Uma Thurman dans 
Pulp Fiction. Là, je vais te donner mon truc à moi. 
Avec ton genou, tu pointes celle que tu veux pas 
et, avec tes yeux, tu regardes celle que tu veux. 
Pis sans avertissement, tu switches, ton genou vers 
celle que tu veux, tes yeux vers celle que tu veux 
pas. Pis après tu switches de nouveau. T’arrête pas 
de switcher de la soirée. Tu vas voir, elles vont toutes 
être mêlées sur la piste de danse. Et les femmes qui 
sont mêlées, elles deviennent vulnérables. C’est à 
ce moment-là que t’en profites pour attaquer, pour 
t’emparer du cœur de ta proie.”

Après mon petit laïus, on est rentré dans mon bar. 
Raoul est passé derrière moi comme une p’tite sou-
ris. Il s’est assis au comptoir et il s’est commandé 
sambuca après sambuca.
Lire la suite page 21.
À écouter : www.lagrandeoreille.com/ecoutez516

Mon conte Rrrraoul est le conte que je raconterais à 
un public français. Cette version moderne du conte 
de Loup-Garou n’est pas que la simple transposi-
tion dans le Montréal actuel de ce conte traditionnel. 
Cette version se cristallise, surtout et avant tout, 
autour du rapport maître-esclave, thème univer-
sel s’il en est un. Sadomasochisme, Syndrome de 
Stockholm et rapport de force à géométrie variable 
sont les thèmes principaux de ce conte qui, bien 
que se passant au Québec, aurait tout aussi bien 
pu se dérouler en France. Le meilleur moyen d’être 
universel n’est-il pas d’aller au plus loin dans le per-
sonnel ? Pour reprendre l’aphorisme de François de 
Sales : “Partout où il y a de l’homme, il y a de l’hom-
merie”… à Montréal comme à Paris.
Jean-Marc Massie
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Moi, j’en ai profité pour aller danser. Je me sentais 
hot, ce soir-là. Surtout que j’approchais dangereuse-
ment de mes quarante ans. J’avais décidé qu’avant 
que la bedaine me tombe dessus comme la misère 
sur le pauvre monde, j’allais en profiter en masse. 
Je me suis mis à switcher comme un possédé. Toutes 
les femmes sur la piste de danse étaient mêlées ; je 
venais de nouveau de prendre le contrôle de la place. 
Au moment où j’allais m’abattre sur ma proie, Raoul 
est tombé sur le cul. Je ne sais pas si c’est la sam-
buca qui lui avait tourné la tête. Mais le fait est qu’il 
était étendu de tout son long au pied du bar. Raoul 
a repris subitement connaissance, a bondi dans les 
airs, traversant le bar sur toute sa longueur pour 
finalement atterrir au beau milieu de la piste de 
danse. Et là, il s’est mis à danser de manière étrange. 
Les babines retroussées, le regard hagard, il griffait 
avec ses ongles une pelote de laine imaginaire, pour 
ensuite frotter ses pieds sur la piste de danse comme 
un chien qui gratte avec ses pattes arrière la terre 
battue. Raoul avait l’air d’un animal en rut. Quand 
j’ai vu sa danse de pas d’allure, j’ai fait comme si 
je ne le connaissais pas. À mon grand étonnement, 
tout le monde s’est mis en arrière de Raoul, imitant 
le moindre de ses gestes. Il venait d’inventer une 
nouvelle danse en ligne. Ça chantait en cadence : 
Ra-ra-ra Ra-ra-ra Raooooooooul, Raoooooooul. Ça 
sonnait comme une mélodie techno. Quand j’ai vu le 
succès qu’obtenait mon coloc avec sa danse de nerd, 
je suis revenu danser à ses côtés. Il m’a regardé d’un 
air menaçant. Il avait pris le contrôle de la piste de 
danse. Je suis allé me mettre d’arrière lui comme 
tout le monde. Toutes les plus belles femmes du bar 
dansaient derrière lui. Étonnamment, il n’y avait 
aucune blonde aux yeux bleus ; que des noiraudes 
aux yeux verts, que des beautés méditerranéennes, 
des femmes aux courbes invitantes, avec des longs 
cheveux noirs de jais et une peau lustrée subtilement 
parfumée aux agrumes et à l’huile d’olive aillolée.

Elles avaient sous chacune de leurs aisselles une 
gousse d’ail suspendue à de longs poils noirs sans 
compter un système pileux assez développé. En 

y regardant de plus près, on pouvait remarquer 
chez chacune d’entre elles un léger duvet au-des-
sus de la lèvre supérieure et de longs poils noirs 
et soyeux sur les avant-bras. Leurs plantureuses 
poitrines, leurs culs rebondis, leurs ports de tête 
altiers et leurs grands yeux verts énigmatiques 
confirmaient qu’elles étaient bien des femmes, de 
très belles femmes… légèrement plus hormonées 
que la moyenne. À un moment donné, la plus belle 
des beautés méditerranéennes s’est levée. Tout le 
monde l’appelait la Dolce Vita, genre Anita Eckberg 
dans la Fontaine de Trévi. Sauf qu’elle était la ver-
sion noiraude aux yeux verts d’Anita. Notre beauté 
était accompagnée de son amie, celle qui a une belle 
personnalité, Natasha, esthéticienne à Laval. J’ai 
décidé que la Dolce Vita serait pour moi. Raoul, lui, 
se contenterait de Natasha. Raoul a fini par conclure 
sa chorégraphie en faisant le grand écart avant de 
toucher le sol avec ses trois doigts. La piste de danse 
s’est vidée, la musique s’est tue.

On s’est finalement tous retrouvés dans mon appar-
tement aux petites heures du matin. Il y avait Natasha 
en face de moi et la Dolce Vita collée sur Raoul. Je l’ai 
laissé se brûler avec le pétard. Moi, pas idiot, j’allais 
attaquer le dernier et remporter la mise, tout en lais-
sant à mon coloc le prix de consolation. Sans crier 
gare, laissant derrière elle une étrange odeur d’huile 
d’olive aillolée et d’orange sanguine, elle s’est dirigée 
vers la chambre de Raoul, avant que ce dernier n’aille 
la rejoindre. Ébranlé sur le coup, j’ai finalement com-
pris que mon inconscient m’avait joué un vilain tour. 
Je voulais tellement faire une bonne action au profit 
de Raoul que j’avais saboté ma relation avec la plus 
belle des beautés méditerranéennes ; j’avais permis à 
mon coloc de se déniaiser en laissant mon inconscient 
réfréner mes ardeurs à l’endroit de ma proie préférée. 
C’est pour ça qu’il l’a eue. 

Une fois mon amour-propre rassuré, j’ai décidé 
de continuer mes bonnes actions en m’intéressant 
à Natasha, la belle personnalité, douce, calme et 
l’air pas très déluré. J’allais lui donner ce qu’au-
cun homme ne lui avait jamais donné avant. À ma 
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grande surprise, elle a pris l’initiative. Ses seins 
remontaient langoureusement le long de mon épine 
dorsale, alors que son haleine d’huile d’olive aillolée 
et citronnée me traversait les narines pour ressor-
tir par mes tympans. Étonnamment, ce n’était pas 
déplaisant, c’était même excitant. Au moment où 
j’allais passer à l’acte, incrédule, je l’ai vue rejoindre 
nonchalamment Raoul dans sa chambre. Moi, j’ai 
fini tout seul dans la mienne à regarder le plafon-
nier, en me faisant un plaisir solitaire, les entendant 
copuler comme des bêtes dans la chambre d’à côté. 
Un jour, vous finissez toujours par rencontrer votre 
homme et là, je venais de rencontrer le mien. Il s’ap-
pelait Rrrraoul. Comme disait ma mère :

– On connaît pas vraiment quelqu’un tant qu’on 
n’a pas mangé un kilo de sel en sa compagnie.

J’ai quand même réessayé de sortir encore une 
couple de fois avec Raoul. C’était toujours le même 
pattern. Il venait de plus en plus de beautés méditer-
ranéennes aux avant-bras velus à l’appartement, qui 
finissaient toutes sans exception dans sa chambre. 
Avec le nombre de femmes poilues qui étaient pas-
sées chez nous, on avait vu se former un épais tapis 
de longs poils noirs soyeux imbibés d’huile d’olive et 
où poussaient une quantité phénoménale de gousses 
d’ail. On ne faisait plus seulement sentir l’odeur, on 
pouvait la voir. Il y avait un smog à couper au cou-
teau qui flottait dans mon logement. Je n’étais plus 
capable, c’était rendu invivable. L’odeur acide du 
citron, de l’orange sanguine et de l’ail était telle que 
j’en avais les narines décapées. Je ne sortais prati-
quement plus avec Raoul, j’allais dans d’autres bars. 
Le nerd était rendu trop hot. Je suis allé me refaire 
l’instinct dominant ailleurs. Finalement, je me suis 
arrangé pour ne plus le croiser. Je rentrais pendant 
qu’il sévissait sur la piste de danse de mon ancien 
bar, et je ressortais au petit matin, juste avant qu’il 
rentre. Mais un jour, j’ai fini par tomber dessus à 
l’appart. Vêtu uniquement de son g-string léopard, 
monsieur avait pris ses aises, assis sur mon divan, 
devant mon écran géant et ayant laissé traîner ses 
vêtements un peu partout dans le salon. C’est là que 

j’ai pété ma coche. Mais au moment où j’allais l’en-
gueuler, je me suis arrêté net. Le regard qu’il m’a 
lancé avec ses babines retroussées m’a fait reculer. Il 
s’est senti un peu mal de me voir si apeuré. C’est à ce 
moment-là qu’il m’a dit :

– Hey ! le coloc ! À soir, j’te sors.
Le ton de sa voix à la fois ferme et rassurant m’a 

apaisé. Étonnamment, j’étais même content, voire 
honoré, d’être invité à sortir avec Raoul en per-
sonne, de réintégrer le cercle de ses proches. 

Secrètement, j’espérais toujours décoder ce qui fai-
sait son charme sur la piste de danse. On a fait notre 
toilette ensemble, il m’a laissé utiliser son Old Spice. 
Et, comble du bonheur, il m’a prêté son t-shirt blanc, 
avec capitaine Luke Skywalker et Darth Vader, sans 
oublier de me spiker les cheveux par en avant. Puis 
il m’a passé son complet brun trois pièces et ses sou-
liers bruns. J’étais aux anges. En chemin vers le bar, 
je l’ai regardé marcher comme un moron moteur. 
C’était peut-être ça, son truc : dès qu’il mettait le 
pied sur la piste de danse, il se démoronnisait. Et 
là les femmes se disaient : “Voilà le trésor caché.” 
L’effet surprise comme arme de séduction. 

On est finalement arrivé dans ce qui était devenu 
le bar de Raoul. Sans attendre, Raoul a sauté sur la 
piste de danse. Au premier grattement de pied sur 
le sol, les noiraudes se sont mises à danser en ligne 
derrière lui, entonnant toutes en chœur : Ra-ra-ra 
Ra-ra-ra Raouuuuuuul Raouuuuuuuuul ! Toutes les 
beautés méditerranéennes étaient là. Poilues, for-
mées, terraformées, suintant l’huile d’olive fruitée 
à l’ail qui, malgré tout, avait fini par me manquer. 
C’est là que Raoul m’a fait un clin d’œil : il voulait 
que j’aille danser à côté de lui. On était beaux tous 
les deux, dansant à l’unisson sur le même beat. Nous 
étions parfaitement synchrones dans notre ges-
tuelle. Encore plus que les nageuses synchronisées. 
Pas de bedaine, le ventre plat comme les prairies du 
Manitoba, on avait fière allure. Magnanime, Raoul 
m’a laissé faire le move par excellence : le grand 
écart. C’est en exécutant la routine que j’ai compris 
l’un de ses secrets. Le petit maudit, il callait la shot. 
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Le nombre de fois qu’il touchait le plancher de danse 
avec ses trois doigts correspondait au nombre de 
femmes qu’il allait ramener à l’appart. Ce soir-là, il 
m’a laissé le faire. Jusqu’à l’essoufflement, j’ai tou-
ché soixante-six fois le sol avec mes trois doigts. 
Rrrraoul, quel être forrrrmidable ! La piste de danse 
s’est vidée la musique s’est tue.

Aux petites heures du matin, le vent s’est levé sur 
Montréal et le DJ est allé se coucher. Raoul et moi, 
on s’est ramassés avec toutes les beautés méditer-
ranéennes dans l’appartement. Ça sentait l’agrume, 
l’huile d’olive et la gousse d’ail sans bon sens, bref, la 
Méditerranée avait envahi notre logement. L’odeur 
partait du plafond et allait jusqu’au plancher. On 
avait à peine un pouce pour ramper. Si vous aviez 
été avec nous, vous vous seriez crus au Vietnam, 
dans la jungle des Vietcongs. Ce n’était pas déplai-
sant, même que c’était excitant. Raoul était toujours 
sur mon divan, devant mon écran géant, et j’avais 
totalement abdiqué devant son aura de mâle alpha.

La Dolce Vita, Natasha et les soixante-quatre 
autres beautés méditerranéennes déambulaient dans 
l’appartement, telles des Walkyries héroïnées, fières 
émules d’Uma Thurman. Ça glissait sur le plancher, 
sur les murs, sur les plafonds suintant l’huile d’olive. 
On aurait dit des sylphides sous acide, les sirènes 
dans l’Ulysse tentant de nous envoûter, moi et Raoul. 
Ce soir-là, je me suis dit que statistiquement parlant, 
je ne devrais pas me retrouver tout seul dans mon 
lit. Le tout, c’était d’avoir la foi. 

Faut croire que les stats n’étaient pas de mon bord. 
Elles se sont toutes retrouvées dans la chambre de 
mon coloc. De l’intérieur de celle-ci, j’ai entendu 
marmonner comme une espèce de râlement. Tel 
un maître généreux, Raoul m’offrait Natasha. J’ai 
senti de nouveau ses seins pointer dans mon dos. 
Les seins de celle qui, avec le temps, était devenue 
tout simplement belle parce qu’elle avait su se faire 
désirer. Je la trouvais vraiment superbe, ce soir-là. 
Elle sentait bon l’olive noire, l’ail, et le citron. Elle a 
pris ma main, elle a caressé le bout de trois de mes 
doigts, comme ma mère faisait quand j’étais petit. 

Natasha, quelle femme ! La maman et la putain réu-
nies en une seule créature. 

Quand on est rentrés dans ma chambre, elle s’est 
étendue de tout son long sur mon lit. King. Elle avait 
le pubis huilé qui lui montait jusqu’au nombril, taillé 
tel un hiéroglyphe égyptien, et les mamelons aci-
dulées qui pointaient vers le plafond. M’enserrant 
entre ses bras, grâce à un bond prodigieux, elle 
s’est accrochée au lustre du plafond avant de nous 
faire tournoyer à une vitesse folle. Sur le dos, les 
cuisses entrouvertes, elle est retombée la première 
sur le lit. Toujours accroché au lustre, je me suis 
bien enligné avant d’atterrir directement entre ses 
cuisses. Son épaisse toison pubienne a amorti ma 
chute, alors que mon sexe s’enfonçait lentement, 
mais sûrement, à l’intérieur du sien. Nous avons 
joui en même temps puis, abruptement, comme si 
un démon venait de s’emparer de tout son être, les 
poils de ses avant-bras se sont hérissés avant de la 
voir me lever carré du lit. Les yeux injectés de sang, 
elle m’a emmené jusqu’au pied du calorifère pour 
ensuite me plaquer le dos dessus. Mon propriétaire, 
ce n’est pas un cheap, l’hiver, il chauffe en calvaire. 
Après un certain temps, des cloques d’eau se sont 
formées sur mon dos, résultat de l’intense chaleur 
du calorifère. Elle m’a sauvagement ordonné de me 
coucher de nouveau sur le ventre. Et là, avec conten-
tement et application, elle a fait éclater, l’une après 
l’autre, chaque cloque d’eau, avec son ongle le plus 
long et le plus acéré. Puis, le sourire aux lèvres, elle 
a laissé tomber sur mes plaies de fines gouttelettes 
citronnées s’écoulant de ses mamelons à intervalles 
réguliers. Vous dire comment j’ai souffert le martyr, 
ça ne s’explique même pas. Bref, ç’a été mon premier 
trip sado-maso… et j’ai aimé ça.

En hyperventilation, mais totalement comblé, je 
regardais Natasha avec son visage d’ange qui dor-
mait du sommeil des dieux, alors que dans ses yeux, 
l’instant d’avant, brillait la flamme de Satan. Je 
vous le dis, vrai comme je suis là, aucune femme 
ne m’avait emmené à un tel niveau de félicité. Du 
plaisir à la douleur, je venais de ressentir, jusque 
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dans ma chair, l’amour, le vrai, le seul qui compte, 
l’amour passion, l’amour qui tache, l’amour qui 
crache, l’amour vache. 

À un moment donné, les grognements de Raoul 
ont repris. Contrarié, agacé de me faire sortir de ma 
bulle amoureuse par Raoul, je me suis dirigé vers sa 
chambre pour lui démontrer qui était le vrai mâle 
alpha dans l’appart. Pour me rendre jusque-là, j’ai dû 
me faire un chemin dans la brousse des longs poils 
soyeux qui avaient envahi l’appartement depuis un 
certain temps. Muni d’un masque à gaz, j’ai rampé 
sous un épais nuage d’ail et d’huile d’olive rancie. 
J’ai coupé l’odeur du revers de la main et j’ai arraché 
les poils à la force de mes poignets, pour finalement 
arriver dans la chambre de Raoul. 

On aurait dit l’enfer de Dante. On voyait des 
membres humains dépasser de partout : des bras, 
des tibias entrelacés, ponctués de pubis en feu, de 
culs et de sexes ensanglantés, sans parler de l’odeur 
insoutenable de fauves ayant copulé sans arrêt toute 
la nuit. Ça sentait fort à vous en brûler les narines. 
La chienne m’a pogné quand j’ai vu traîner, ici et 
là, des ossements humains sur lesquels Raoul et la 
Dolce Vita semblaient se faire les dents.

L’âme tourmentée par l’intime conviction que mon 
destin venait de basculer, j’errai dans les rues de 
Montréal tout l’avant-midi. De Wolfe à Montcalm 
en passant par Saint-Laurent et Saint-Denis, j’ai 
bad-tripé pas à peu près, pour finalement atterrir 
à la Binerie Mont-Royal, là où on fait la bouffe la 
plus réconfortante en ville. J’hyperventilais telle-
ment que je me suis mis à manger mes émotions en 
avalant une quantité hallucinante de pâté chinois 
alors qu’en première page du Journal de Montréal, 
on pouvait lire qu’on avait trouvé plusieurs corps 
démembrés et désossés comme de la vulgaire chair 
à cochon, enterrés à l’arrière du bar qui était devenu 
celui de Raoul. La seconde d’après, le bulletin télé-
visé du matin est apparu à l’écran, et j’y ai appris 
que les victimes étaient toutes des clientes assidues 
du bar où sévissait Raoul. Je suis resté à la Binerie 
jusqu’après la fermeture, pour finalement retourner 

à l’appartement à 11 heures du soir, l’heure à laquelle 
mon coloc régnait sur la piste de danse. J’ai fait le 
911, puis là, tout s’est accéléré. 

La police a intercepté Raoul aux petites heures 
du matin, alors qu’il rentrait. Ils l’ont menotté, 
embarqué, incarcéré, inculpé, puis condamné pour 
finalement le faire interner à l’Institut Pinel. C’est 
là que j’ai réalisé que le pseudo nerd-dominé était 
en fait un irrécupérable mésadapté socio-affectif, 
un borderline chronique, un dangereux psycho-
pathe, un mâle alpha doué d’un incroyable instinct 
de domination, prêt à éliminer quiconque se mettait 
en travers de son chemin. Les beautés méditerra-
néennes, un peu trop rebelles à son goût, avaient 
payé de leur vie pour l’apprendre. 

À grand-peine, pendant trois années, j’ai tenté 
d’effacer toutes les traces de ma traumatisante coha-
bitation avec Raoul. J’ai javellisé tous les murs de 
l’appartement suintant l’huile d’olive, éradiqué tous 
les longs poils noirs et soyeux qui avaient pris racine 
dans le bois franc des moulures et du plancher. J’ai 
pu aussi récolter d’énormes gousses d’ail que j’ai 
vendues au marché Jean-Talon en les faisant passer 
pour des gousses d’ail bios, ce qui m’a permis de me 
payer une longue et intense thérapie chez un psy du 
boulevard Saint-Joseph. Le temps aidant à cicatriser 
les plaies de l’âme, la mémoire sélective ayant enfin 
fait son travail, j’ai réussi à effacer l’humiliation 
d’avoir été rabaissé par Raoul au rang de dominé, 
de faire-valoir ; j’ai vaincu ma dépendance aux pra-
tiques sado-masochistes auxquelles m’avait initié 
Natasha, l’alter ego féminin de Raoul, la femme à la 
double personnalité ; j’ai chassé de mon esprit l’hor-
rible fin des partenaires sexuelles de Raoul. J’ai fini 
par oublier jusqu’au nom de Raoul. C’est fou comme 
l’esprit humain peut surmonter les traumatismes les 
plus inhumains.

Le jour où je pus enfin fêter ma guérison, j’ai reçu 
un appel de l’Institut Pinel. Au bout de la ligne, la 
voix désincarnée du psychiatre m’a dit d’un ton 
monocorde : 
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– Un dénommé Rrrraoul a fermement insisté pour 
que vous lui rendiez visite, il semble que vous soyez 
le seul ami qui lui reste. 

C’est fou, mais juste au son du Rrrr, mes trois 
années de thérapies se sont envolées en fumée et je 
me suis retrouvé à marcher en direction de l’Insti-
tut Pinel, comme un esclave à la recherche de son 
maître. J’ai finalement abouti devant une immense 
porte capitonnée avec une petite lucarne à travers 
laquelle on pouvait voir Raoul, recroquevillé sur 
lui-même dans sa camisole de force. Les deux infir-
miers m’ont assuré qu’il n’y avait pas de danger, que 
je pouvais entrer pour lui parler. Une fois en face de 
mon ancien coloc, j’ai vu son regard se planter dans 
mes yeux. Puis Raoul s’est mis à me parler avec la 
voix d’un psychopathe, genre Hannibal Lecter dans 
le Silence des agneaux : 

– Salut le coloc, tu pensais t’en sauver. Te rap-
pelles-tu de Natasha ? On est maintenant frères de 
semences, on a foulé le même triangle noir. On a 
bu à la même fontaine. On est frères de sang. Nous 
portons maintenant le même masque. Dorénavant, 
tu fais partie de ma gang. Sais-tu pourquoi j’ai tant 
de poils incarnés, mon homme ? L’intérieur de mon 
corps est comme une prison barbelée. C’est pas du 
métal qui me traverse les chairs, ce sont de longs 
poils noirs et soyeux qui transpercent mes organes 
et obstruent mes vaisseaux sanguins. J’ai mal 
chaque fois que je me réveille. Quand je danse, ça 
me fait moins mal. Si tu veux en savoir plus, rentre 
tes trois doigts dans ma gueule, pour que tu com-
prennes enfin mon secret. Toi, mon frère des délires 
à venir, toi qui sais qu’il n’y a jamais eu de lumières 
sur l’eau…

J’imagine que vous seriez sortis de là en courant, 
mais moi, l’épais, je suis allé me mettre trois doigts 
dans sa gueule et j’ai tâté trois fois l’intérieur de 
son palais. Au troisième tâtonnement, à la vitesse 
de l’éclair, il m’a coupé les trois doigts de la main 
avec ses dents effilées comme la pointe d’une lance. 
Encore sous le choc, je l’ai vu bondir dans la chambre 
capitonnée, comme à l’époque où il bondissait sur la 

piste de danse. Quand sa tête a frôlé le capitonnage, 
dans sa gueule est apparue une deuxième mâchoire 
avec deux immenses canines dégoulinantes de bave 
psychotique. Là, tout s’est passé au ralenti comme 
dans un accident de voiture. Il a atterri sur moi, prêt 
à planter ses deux crocs dans mon mollet. J’ai senti 
deux brûlures, et c’est à ce moment-là que les deux 
infirmiers m’ont sorti in extremis de la chambre 
capitonnée, laissant Raoul, la face étampée dans la 
lucarne, l’air satisfait, avec le sentiment d’avoir fait 
ce qu’il avait à faire. 

Je suis allé signer le registraire de l’institut. J’ai 
refusé qu’ils me soignent. En pleine crise d’hy-
perventilation, je leur ai dit que leur patient, je ne le 
connaissais pas et que je ne voulais plus jamais en 
entendre parler. 

Cette nuit-là, alors que Montréal était recouverte 
d’un tapis blanc hivernal, j’ai erré dans les rues 
de Montréal, de Wolfe à Montcalm en passant par 
Saint-Laurent et Saint-Denis, laissant à chaque pas 
deux gouttes de sang sur la neige poudreuse. C’est 
ainsi que j’ai écrit d’une belle calligraphie rouge vin 
toute la peur et l’angoisse qui me paralysaient le sys-
tème nerveux. 

Une fois de retour à mon appartement, sous la 
douche, j’ai laissé les gouttelettes d’eau bouillante 
danser sur mes clavicules, retrouvant peu à peu 
ma respiration, mon calme. J’étais devenu zen. Au 
moment où j’ai voulu vérifier l’état de mes doigts 
et de mon mollet, j’ai bien dû me rendre à l’évi-
dence : mes trois doigts avaient repoussé comme 
par enchantement et il n’y avait plus de plaies sur 
mon mollet, les chairs s’étaient rapprochées d’elles-
mêmes. Il n’y avait aucune trace de sang coagulé, 
seulement deux longs poils noirs et soyeux faisant 
office de points de suture. 

Un peu plus tard dans la soirée, enivré par une 
forte odeur d’huile d’olive et d’agrumes, je me suis 
retrouvé sur mon divan, devant mon écran géant, à 
regarder un épisode de X-Files. À la fin de celui-ci, 
je me suis plongé dans un des tomes de Comment 
exceller à Donjons et Dragons. Pis j’ai trouvé ça bon. 

25



la grande oreille - n°51 / 67

paroles du Québec

J’étais bien, très bien, j’avais fait la paix avec mon 
passé, avec Raoul, avec moi-même.

Si y en a un icitte qui pense que les histoires de 
loups-garous, ce sont seulement des histoires de 
grand-mères, justes bonnes à faire peur aux enfants, 
et bien j’ai des petites nouvelles pour lui… Raouuuu
uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu
uuuuuuuuul ! 

Version condensée de mon conte “L’Andréanne” tiré du livre-dvd Montréal 
démasquée publié chez Planète Rebelle en 2007.

Jean-Marc Massie
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Les patenteux
Conte de Saint-Élie-de-Caxton, Fred Pellerin

C’est l’un des traits particuliers de la culture québé-
coise. Une distinction sur laquelle on devrait miser 
pour les avenirs et les touristes internationaux. Le 
Québec en est rempli. Si l’on gratte bien. Chaque 
rang de campagne, chaque retranchement de terre 
battue, chaque village dispose de son patenteux. 
Comme un représentant de ces artisans modérés 
issus de la grande lignée des “bizouneux de cossins 
d’inventions de patentes à gosses”. Ces créateurs 
d’objets fascinants qu’on nous présente toujours 
comme des solutions. Parfois tellement poussées 
dans la performance que ça se présente comme des 
solutions à des problèmes qui n’existent pas encore. 
Et qu’il peut devenir angoissant de tenter de s’imagi-
ner le type de problème à venir en voyant certaines 
propositions de bidule de secours. Voilà.

Pour faire face à la misère, les patenteux de 
l’époque occupaient un poste important dans la hié-
rarchie des communautés. À Saint-Élie-de-Caxton, 
pour assumer la fonction, nous avions droit à un 
forgeron Riopel débrouillard. Son invention la plus 
reconnue fut sans doute les fers à cheval à talons 
hauts. Vint ensuite le grille-pain à une seule fente. 
Pour venir en aide aux familles au nombre d’en-
fants impair. Parce qu’on sait bien qu’en temps de 
manque, l’utilisation du grille-pain conventionnel 
n’était permise qu’avec un chargement minimum 
de deux tranches de pain. En deçà de ça, on vous 
rangeait dans la marge gaspilleuse. Les hommes et 
les femmes se forçaient donc à engendrer dans un 
nombre pair d’enfants pour satisfaire sur les déjeu-
ners. Chez les familles moins chanceuses dont le 
décompte ne se divisait pas par deux, le petit der-
nier demeurait plus svelte que les autres. Par pur 
principe d’économie d’énergie brûlatoire de toaster. 
Par chance, avec la sortie de ce grille-pain à une 

fente, on réglait le cas de la tranche unique. Et du 
non-désiré par le fait même. Et puis revoilà.

Cette fois-là des vols répétés de vêtements sur la 
corde à linge, le forgeron Riopel puisa dans les idées 
géniales. Il imagina un dérivé de l’épingle à linge, 
celle que l’on connaît, sur laquelle il ajouta l’option 
d’une serrure. Une pince à linge qui se barre à clé. 
En fer forgé. Une révolution lessivaire. Et un suc-
cès commercial dans le voisinage. Bien sûr que les 
femmes se retrouvaient avec des trousseaux de sept 
à huit cents clés dans les poches de leur tablier et 
des heures entières à enlever le linge de la corde 
parce qu’il fallait retrouver celle, dans la quantité, 
qui allait avec celle des verrouillées. Mais malgré 
tout le désagrément, pas question de se plaindre. 
On entrevoyait enfin la possibilité d’un retour aux 
habits secs.
Extrait de 10 ans, ça conte ! Le rendez-vous des Grandes Gueules, 
Montréal, Planète rebelle, 2007.

Le récit en entier, à lire page 29 et à écouter sur le site :  
www.lagrandeoreille.com/lire516

La Grande Oreille : Quelles ont été vos sources 
d’inspiration pour votre quatrième spectacle, 
“l’Arracheuse de temps” ?
Fred Pellerin : Je me suis inspiré des personnages du 
village où j’habite, de ce microcosme que je transporte 
d’un spectacle à l’autre. Aussi, comme les histoires tour-
naient autour du personnage de la Stroop, une semblant 
de sorcière du village, je suis allé fouiller dans les ré-
cits traditionnels qui pouvaient aborder ce thème. De la 
même façon, j’ai rencontré une herboriste, j’ai lu sur la 
sorcellerie en général, pour me tirer des idées à nourrir 
mon personnage et ses alentours.

Ce spectacle portait sur le thème de la mort. Elle est 
apparue… Ou alors je l’ai projetée dedans parce qu’au 
moment où naissait ce spectacle, je venais tout juste 
de perdre mon père et avec le temps, je me suis rendu 
compte que j’y ai réglé un bout de mon deuil en me bras-
sant la mort soir après soir.
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À la fin de votre spectacle, vous parlez de l’importance 
de la langue française et de la France pour le Québec. 
Pourquoi ?
Cette finale de l’Arracheuse – près de quatre cent 
vingt représentations – où je parlais de l’importance 
de la langue française, je ne la faisais qu’en France. 
C’est apparu comme ça, un soir. Ça s’est construit 
sur la langue, mais aussi sur la manière d’en user. 
C’est aussi venu du besoin de dire un malaise que 
nous portons toujours au Québec dans le rapport 
que nous entretenons avec la France, dans la place 
de la France sur la définition de notre québécitude, 
dans une cicatrice qui n’en finit plus de guérir après 
quatre siècles…

Quels sont vos projets ?
À court terme, je mets tout mon temps à peaufi-
ner le spectacle De peigne et de misère – spectacle 
qui tourne autour du personnage de Méo, le décoif-
feur du village – qui prend la route sous peu avec 
déjà près de deux cent cinquante dates. Aussi, en 
novembre prochain, Ésimésac, le deuxième film tiré 
de mes contes et dont j’ai fait le scénario prendra 
l’affiche dans les cinémas du Québec. Au printemps 
et à l’été 2013, en même temps que la tournée, je 
vais mettre à l’écrit les histoires de De peigne et 
de misère, pour en faire un livre à paraître à l’au-
tomne. En décembre 2013, je vais travailler pour une 
deuxième fois avec le Maestro Kent Nagano pour 
créer un conte en collaboration avec l’Orchestre 
Symphonique de Montréal. Et un conte illustré pour 
enfant, et des idées de dessins, et des poèmes, et des 
chansons, et encore, et toujours… Le jardin des pro-
jets continue de fleurir !

Au printemps, vous avez pris position en faveur  
des étudiants. Que pensez-vous de la politique actuelle  
du Québec ?
Le Québec a traversé au printemps dernier une crise 
sociale et politique d’ampleur. La crise étudiante, 
à mon avis, n’en aura été que la partie visible. 
Le mécontentement de la population québécoise 

face aux gouvernements et à leur surdité, à leurs 
manières, à leurs positions sur les enjeux sociaux et 
environnementaux, est assez généralisé. Depuis la 
révolution tranquille, qui avait donné au Québec des 
modèles, des institutions et des façons de fonction-
ner renouvelés, rien n’a vraiment bougé. Aussi, le 
contexte toujours en chemin et les enjeux nouveaux 
ont fini par faire perdre la concordance du modèle 
avec son réel.

Si la crise étudiante s’est adoucie avec l’été, il n’en 
demeure pas moins que le Québec continue de bouillon-
ner. Des partis politiques neufs voient le jour, les jeunes 
reprennent intérêt aux choses sociales, politiques, éco-
nomiques, etc.

Il s’avère que le moment est venu de refaire l’aligne-
ment des yeux avec les lunettes, de remettre de la visée 
dans les convictions et des idées chez les enjeux.
Fred Pellerin, propos recueillis par Lionnette Arnodin.

Fred Pellerin © Tzara Maud
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La misère

Tout avait commencé dans les années de la grande 
pauvreté. En ce temps où des familles entières ne 
mangeaient que de la misère. Certaines n’ayant même 
plus de misère personnelle tellement elles avaient dû 
en digérer. Et il n’était pas rare de voir des indigents 
devoir en emprunter quelque quantité au voisin pour 
se la servir aux repas. La misère des autres, sans 
souci d’hygiène ou de passation de microbes. Des 
dédaigneries que les agences sanitaires modernes ne 
toléreraient plus sous prétexte. Sous aucun. 

On se trouvait au plus profond de ces années si 
rudes que plusieurs n’avaient plus rien à se mettre 
aux vidanges. À ce point du dépourvu que les pou-
belles gisaient vides. Et à perdre des nuits entières 
pour se surveiller les déchets respectifs. Chez les 
chanceux. Parce que les moins nantis risquaient 
de vous voler vos ordures ménagères dans le seul 
but de se rehausser l’image publique. Pour feindre 
d’avoir les moyens de jeter aussi. À imiter l’opulence 
pour camoufler son stade précaire. Et généralisé. 
Parce qu’au moment où les déchets deviennent la 
mesure de la richesse, la qualité de vie mérite qu’on 
la remette en doute. 

Dans l’ordre des choses, les premiers signes du 
scandale apparurent en mai. La fameuse crise du 
linge volé éclata. Les vêtements qu’on ne pouvait 
plus laisser sécher à l’air doux du printemps sous 
peine de se les voir subtilisés. Dès le dos tourné. Et 
par réaction spontanée, des familles entières obli-
gées de se promener en habits sales. Ou alors, pour 
les tenants du propre, du tordage de guenilles lavées 
que l’on choisissait de porter encore humides. Avec 
tout ce que ça entraîne d’irritations dans les aines et 
autres articulations propices aux humidités. 

Par chance que devant cette misère profonde, les 
habitants s’épaulèrent à la roue. Par instinct de sur-
vie, les villages d’alors et d’ailleurs rebondirent de 
façon créative. On vit fleurir des talents insoupçon-
nés. Parce que l’occasion fait le larron. Et l’inverse 
souvent.

Les patenteux

Cf. page 27.

La sécheresse

Quelqu’un criait la nouvelle. Sur les toits tranquilles 
d’un soir de semaine. On annonçait un mariage pour 
le samedi. Personne en particulier, mais au cas où. De 
toute façon. Une occasion de se détendre. En plus qu’il 
se produit si peu de choses au village, qu’il vaut mieux 
s’inventer des événements par soi-même. Et puis les 
noces, c’est bon pour le moral. Le samedi, donc. 

Dans la fin de journée du vendredi, en geste ser-
viable, Ésimésac suspendit son chapelet sur la corde 
à linge. Pour s’assurer du beau temps du lendemain. 
Il pinça l’épingle, barra le double tour et, dans les 
minutes qui suivirent, perdit la clé. Comme prévu 
dans la météorologie superstitieuse, le samedi fut 
impeccable. Une température de ciel, tout en soleil 
et chaleur. Un temps idéal. Presque à convaincre 
quelqu’un de se marier véritablement. Avec la pro-
messe des années de bonheur. 

Le dimanche, il fit beau aussi. Et aussi beau. Du 
plafond bleu et des rayons doux. Sur mesure pour 
un jour du Seigneur. Le lundi, par extension, parfait. 
Et le mardi, caniculaire. Et le mercredi d’autant. Et le 
jeudi de suite. Et le vendredi de même. Le chapelet 
coincé depuis une semaine. Ésimésac avait gaspillé 
ses insomnies à tenter d’ouvrir l’épingle à serrure. 
Incapable. Il rentrait au matin, ébouriffé, prétextant 
des nuits sur la corde à linge. 

Les jours s’enchaînèrent au pas lent. Comme la 
relativité temporelle veut que la misère ralentisse les 
tranches d’heures. Les semaines tardaient, comme 
des farandoles de boiteux. Le temps demeurait au 
beau. Fixe. Plus rien à jaser dans les conversa-
tions sur le temps qu’il fait et qui ne fait pas. Tout 
épuisé du champ lexical ensoleillé. La canicule. Les 
semaines et les mois. Les années même. Une séche-
resse craquante plana sur le paysage. On accumula 
au total quinze années de sécheresse. Quinze ans. 
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Condensés. En l’espace d’un été. C’est vous dire à 
quel point ça manquait d’eau. 

Des vies entières furent bouleversées. Plus ques-
tion de sourire. La peau croustillante menaçait de se 
déchirer de la joue aux oreilles. Des yeux gerçaient, 
à demi ouverts. Une poussière fine recouvrait tout, 
et pas une miette de vent pour la déplacer. Sec. La 
nappe phréatique chez le diable. L’eau bénite en 
grumeaux. Le niveau de la rivière qui descendait 
et qui chutait. Jusqu’à ce que les premiers poissons 
commencent à attraper des puces de chien et que les 
faunistes s’y mettent le nez. Jusqu’au thé qui redeve-
nait poche originelle. Des choses qu’on n’ose même 
pas imaginer. L’archiduchesse, par exemple. Elle-
même en chair et en os. Au-delà de ses chemises et 
de ses beaux atours. L’archiduchesse sèche ? Archi-
sèche, la bonne femme. Une archiduchesse qui se 
défaisait en poudre. Une archiduchesse en voie de 
lyophilisation. Avec une infirmière préposée qui lui 
mouillait les lèvres à intervalles réguliers avec une 
petite débarbouillette d’eau froide. Sec. Interdiction 
de fumer dans toute la région de la Mauricie. L’indice 
de feu portait l’aiguille dans ce qu’il a de plus rouge. 
Un été aride. Torride. Horrible. 

Les dernières flaques s’étaient évaporées depuis 
longtemps. Après tant de temps sans pluie, les 
paroissiens avaient la bave séchée. Certains accé-
daient au stade douloureux de la pisse en pâte. Pas 
d’eau. Et toujours pas l’ombre d’une averse à l’ho-
rizon. Des adolescents qui n’avaient jamais plu de 
leurs yeux vus ailleurs que dans les livres. Douze 
ans, treize ans. Tous nés de la dernière pluie. On leur 
parlait de nuages comme de légendes incroyables. 
D’un temps lointain où l’eau tombait du ciel. 

— Quand on entendait le train siffler à Charette, 
dans le village voisin, ça annonçait la pluie.

Dans le secret de leur petit lit, les enfants tardaient 
à s’endormir. Comme des veilleurs d’espoir qui 
rêvaient de surprendre le cri du train, la promesse de 
l’eau. En vain. Les rêves mouillés se partageaient à 
l’unanimité. Même le curé neuf fantasmait humide. 
Son dernier sermon avait porté sur le récit du Christ 

qui transformait le vin en eau. Et personne n’osait 
croire sans boire. 

La seule personne à ne pas se bâdrer avec la 
déshydratation régionale, c’était la sorcière. Cette 
marraine mystérieuse du fond du rang. Elle qui ne 
semblait pas affectée le moins du monde. Stoïque 
ininterrompue. Que l’on soupçonnait d’ailleurs de 
mèche avec le feu et qui devait sans doute s’appro-
visionner au puits des enfers. 

La faiseuse de pluie

Par un soir de brosse paroissiale chez Brodain 
Tousseur, la bière de bibittes comblait les soifs accu-
mulées. Et les déboires. Dans une langue de bouches 
pâteuses, le sujet de discussion des gars chauds tour-
nait autour du manque. Blablabla. La dérive ivre les 
porta bientôt sur la réputation de la sorcière. Certains 
prétendaient qu’elle détenait des pouvoirs capables 
de faire pleuvoir. Un don d’arrosage. Qu’il suffisait 
de lui demander, sans dire merci. Et que, finalement, 
on avait besoin de ses services aquatiques. 

Dans le laps d’en boire une dernière pour la route, 
la délégation se forma. Une douzaine des moins pac-
tés furent mandatés pour aller négocier du mauvais 
temps. Malgré l’heure tardive. Ils marchèrent en 
ligne croche jusqu’au lac aux Sangsues. À l’entrée 
du domaine. Et la maison au bout du chemin. La 
porte s’ouvrit avant même qu’ils ne frappent. 

— Entrez, les gars. Je vous attendais. 
Au beau milieu de la nuit. Accueillis. Déchaussés. 

Puis elle les avait installés dans le divan mou. Elle 
leur avait servi une tasse de thé, pour les faire par-
ler. Comme une thérapeute tripante. Avec des aises 
de jasette, mais qui calcule sous cape. On venait lui 
implorer la pluie. 

— Certainement, mes très chers. Suffit de vous 
entendre sur la date. 

Le plus incrédule se mit tarir. Un asséché rebon-
dit avec précipitation et proposa qu’il pleuve 
tout de suite. Il fut repris et rassis. Sous prétexte 
qu’ils étaient venus à pied. Qu’ils voulaient éviter 
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de revenir à l’eau. Il vaudrait mieux attendre au 
lendemain. 

— Absolument pas, s’opposa un autre. Demain 
dimanche, c’est la messe en plein air. Ça serait 
mieux lundi.

— Lundi, c’est la journée prévue que je monte au 
bois. Allons-y plus pour mardi, lançait le prochain.  

— Pas question. La famille de ma femme descend 
de la ville. On leur a promis de veiller sur la galerie. 
Attendez au lendemain. 

Puis chacun y alla de ses préférences et caprices 
mouilleux. 

— Moi, c’est bien simple. Si vous me faites mouiller 
le mercredi, je déménage. 

— En tout cas, que j’en vois pas un pleuvoir jeudi. 
Ma peinture de toiture aura pas fini de sécher. 
Pourquoi pas le vendredi. 

— Parce que je vas redescendre du bois. 
— Puis samedi, c’est l’épluchette de blé d’Inde au 

profit de la fabrique. 
La sorcière avait fini par reprendre les cordeaux 

de la discussion. Les poings sur les hanches et sur 
les i. 

— J’ai bien compris. Vous pouvez partir. 
La semaine s’écoula sans gouttes. Comme si les 

demandes avaient été suivies à la lettre. Évidemment 
que tout le monde crut que la sorcière y était pour 
quelque chose. Comme une leçon à donner. Par les 
pouvoirs de l’irrigation. On se le répétait pour ajou-
ter à la crédulité. Elle avait pris soin de le préciser. 

— Je vais faire mouiller quand vous vous enten-
drez sur une date.

Maintenant sans l’ombre d’un doute. C’était elle 
qui faisait la pluie.
Extrait de 10 ans, ça conte ! Le rendez-vous des Grandes Gueules, 
Montréal, Planète rebelle, 2007.
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