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Ce matin-là, il n’y eut qu’un cri dans tout le Paradis : 

— Le bon Dieu est mal luné aujourd’hui. Malheur à celui qui contrarierait ses 
desseins ! 

L’impression générale était juste : le Créateur n’était pas à prendre avec des 
pincettes. 

À l’archange qui vint se mettre à sa disposition pour le service de la journée, Il 
répondit sèchement : 

— Zut ! fichez-moi la paix ! 

Puis, Il passa nerveusement Sa main dans Sa barbe blanche, s’affaissa — plutôt qu’il 
ne s’assit — sur Son trône d’or, frappa la nue d’un pied rageur et s’écria : 

— Ah ! j’en ai assez de tous ces humains ridicules et de leur sempiternel Noël, et de 
leurs sales gosses avec leurs sales godillots dans la cheminée. Cette année, ils auront… la 
peau !  

Il fallait que le Père Éternel fût fort en colère pour employer cette triviale 
expression, Lui d’ordinaire si bien élevé. 

— Envoyez-moi le bonhomme Noël, tout de suite ! ajouta-t-Il. 

Et comme personne ne bougeait : 

— Eh bien ! vous autres, ajouta Dieu, qu’est-ce que vous attendez ? Vous, Paddy, 
vieux poivrot, allez me quérir le bonhomme Noël ! 

(Celui que le Tout-Puissant appelle familièrement Paddy n’est autre que saint 
Patrick, le patron des Irlandais.) 

Et l’on entendit à la cantonade : 

— Allo ! Santa Claus ! Come along, old chappie ! 

Le bon Dieu redoubla de fureur : 

— Ce pochard de Paddy se croit encore à Dublin, sans doute ! Il ne doit cependant 
pas ignorer que j’ai interdit l’usage de la langue anglaise dans tout le séjour des 
Bienheureux ! 

Le bonhomme Noël se présenta : 

— Ah ! te voilà, toi ! 

— Mais oui, Seigneur ! 

— Eh bien ! tu me feras le plaisir, cette nuit, de ne pas bouger du ciel… 

— Cette nuit, Seigneur ? Mais Notre-Seigneur n’y pense pas ! C’est cette nuit… Noël ! 

— Précisément ! précisément ! fit Dieu en imitant, à s’y méprendre, l’accent de 
Raoul Ponchon. 

— Et moi qui ai fait toutes mes petites provisions !…  



— Le royaume des Cieux est assez riche pour n’être point à la merci même de ses 
plus vieux clients. Et puis… pour ce que ça nous rapporte ! 

— Le fait est ! 

— Ces gens-là n’ont même pas la reconnaissance du polichinelle… Je fais un pari 
qu’il y aura plus de monde, cette nuit, au Chat Noir qu’à Notre-Dame de Lorette. Veux-tu 
parier ? 

— Mon Dieu, vous ne m’en voudrez pas, mais parier avec vous, la Source de tous les 
Tuyaux, serait faire métier de dupe. 

— Tu as raison, sourit le Seigneur. 

— Alors, c’est sérieux ? insista le bonhomme Noël. 

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Tu feras porter tes provisions de joujoux aux 
enfants des Limbes. En voilà qui sont autrement intéressants que les fils des Hommes. 
Pauvres gosses ! 

Un visible mécontentement se peignait sur la physionomie des anges, des saints et 
autres habitants du céleste séjour. 

Dieu s’en aperçut. 

— Ah ! on se permet de ronchonner ! Eh bien ! mon petit père Noël, je vais corser 
mon programme ! Tu vas descendre sur terre cette nuit, et non seulement tu ne leur 
ficheras rien dans leurs ripatons, mais encore tu leur barboteras lesdits ripatons, et je 
me gaudis d’avance au spectacle de tous ces imbéciles contemplant demain matin leurs 
âtres veufs de chaussures.  

— Mais… les pauvres ?… Les pauvres aussi ? Il me faudra enlever les pauvres petits 
souliers des pauvres petits pauvres ? 

— Ah ! ne pleurniche pas, toi ! Les pauvres petits pauvres ! Ah ! ils sont chouettes, les 
pauvres petits pauvres ! Voulez-vous savoir mon avis sur les victimes de l’Humanité 
Terrestre ? Eh bien ! ils me dégoûtent encore plus que les riches !… Quoi ! voilà des 
milliers et des milliers de robustes prolétaires qui, depuis des siècles, se laissent 
exploiter docilement par une minorité de fripouilles féodales, capitalistes ou 
pioupioutesques ! Et c’est à moi qu’ils s’en prennent de leurs détresses ! Je vais vous le 
dire franchement : Si j’avais été le petit Henry, ce n’est pas au café Terminus que j’aurais 
jeté ma bombe, mais chez un mastroquet du faubourg Antoine ! 

Dans un coin, saint Louis et sainte Élisabeth de Hongrie se regardaient, atterrés de 
ces propos : 

— Et penser, remarqua saint Louis, qu’il n’y a pas deux mille ans, il disait : Obéissez 
aux Rois de la terre ! Où allons-nous, grand Dieu ! où allons-nous ? Le voilà qui tourne à 
l’anarchie ! 

Le Grand Architecte de l’Univers avait parlé d’un ton si sec que le bonhomme Noël 
se le tint pour dit. 

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les cheminées du globe et recueillit 
soigneusement les petites chaussures qui les garnissaient. 

Vous pensez bien qu’il ne songea même pas à remonter au ciel cette vertigineuse 
collection. Il la céda, pour une petite somme destinée à grossir le denier de Saint-Pierre, 



à des messieurs fort aimables, et voilà comment a pu s’ouvrir, hier, à des prix qui défient 
toute concurrence, 739, rue du Temple, la splendide maison : 

 

AU BONHOMME NOËL 
Spécialité de chaussures d’occasion en tous genres pour bébés, garçonnets et fillettes. 

 

Nous engageons vivement nos lecteurs à visiter ces vastes magasins, dont les 
intelligents directeurs, MM. Meyer et Lévy, ont su faire une des attractions de Paris. 

  
 


