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Un jour, un jour exactement comme les
autres jours, Dodik était rentrée de 1’école,
les nattes bien tirées, son tablier a car-
reaux avec Dodik brodé d’un coté, de
I’autre c6té, la croix d’honneur: ¢a voulait
dire «j’ai bien travaillé». Méme qu’a la
décoration des Anciens combattants,
Dodik avait soufflé a Eugénie : « Maman,
c’est parce qu’ils ont bien tué ?». Chut!
Dodik était pressée, tellement pressée.
Non, ce n’était pas un jour comme les
autres jours, puisque cet apreés-midi-Ia,
Eugénie a entendu trois fois un oiseau
crier. Trois fois, elle a ouvert la fenétre, y
avait rien du tout, c’était dans sa téte.
Dodik était pressée, tellement pressée, elle
court, elle vole, elle n’a pas vu arriver...
Elle court, elle vole ! La petite paysanne
est partie labourer le ciel. Il fait noir sur
la terre. Pourquoi? Eugénie a senti un
grand froid I’envahir de la téte jusqu’'aux
pieds. Eugénie meurt de l'intérieur, elle ne
sait pas ce que faire de sa peau, elle ne sait
pas ce que faire de son cceur.

Ses mains sont tellement bétes au bout de
ses bras. Ses bras pendent le linge mais le
fil est trop long. Ses pieds I'’emmenent
dans le jardin mais les fraisiers poussent

pour rien. Il n'y a que ses yeux qui n’ar-
rétent pas de couler comme une fontaine
pour arroser le chagrin.

Quant a son mari, on aurait dit qu’il avait
usé tous ses mots.

Et puis, dans sa maison, Eugénie se cogne,
elle se cogne partout, la dans I'escalier
contre le petit chat, la sur la marelle du
carrelage, 1a sur les dessins de la toile
cirée. Elle se cogne partout. Il n’y a plus
rien a ranger.

Une nuit, Dodik est revenue dans le réve
d’Eugénie. Elle dit : Maman, faut que t’ar-
rétes de pleurer, ma chemise est toute
mouillée, je n’arrive pas a dormir, moi.
Le lendemain, Eugénie a acheté un grand
mouchoir a carreaux pour essuyer ses
larmes et un petit cahier bleu pour «ras-
sérer'» le chagrin. Peut-étre que le bon
Dieu, des fois, c’est juste ¢a, un grand
mouchoir, un petit cahier...

Quelques temps plus tard, Eugénie et son
mari sont partis dans le jardin. Au pied
des fraisiers, une grande patience a poussé,
tout autour, des pensées.

"Ramasser en gallo.

Adaptation personnelle contemporaine.



