Recette

de

I'immortalité

Quelques ingrédients pour
faire un héros

Comment les héros, d’abord sou-
mis a des dieux et a leurs lois, puis
plongés dans un marigot humain de
plus en plus désenchanté, font-ils
pour garder leur pouvoir de séduc-
tion? Pourquoi, qu’ils soient épiques,
tragiques ou comiques, classiques
ou populaires, nous identifions-nous
a eux? Comment partagent-ils nos
émotions les plus profondes, nos fai-
blesses les plus inavouables, nos réves
les plus secrets?

D’abord, les héros parlent de nous-
mémes: nous adorons. Le psychana-
lyste Bruno Bettelheim I'a bien iden-
tifié a propos des contes de fées. Oui,
nous aussi... aurions parfois eu des
ennuis avec une méchante meére ou de
vilaines sceurs. Et nous savons bien ce
que ce type de «mauvaise ambiance
familiale peut avoir de pénible», pour
reprendre les termes de Jean-Bernard
Pouy évoquant Cendrillon. Mais les
héros nous donnent plus. Ils comblent
temporairement nos réves de puis-
sance ou d’une vie bien plus exaltante
que notre quotidien. Ils ont plus d’'une
astuce et d’'un truc dans leur bagage,
n’en éventons que quelques-uns.

Marthe Robert, une autre

ANNE BLANCHARD

psychanalyste, pose que notre besoin
de fiction remonte a notre petite
enfance: a un moment ou nous
raconter une histoire nous a sau-
vés 1. Elle s’appuie sur '’hypothese
de Freud selon laquelle le tout-petit
idéalise longtemps ses parents. Puis il
doit bien se rendre a I'évidence et réa-
liser que loin d’étre tout-puissants, ses
géniteurs sont frustrants et décevants.

A ce stade de sa construction, le
temps de se réconcilier avec cette fade
réalité, I’enfant s’invente un «roman
familial». Il imagine avoir été adopté,
et avoir en fait des ascendants beau-
coup plus prestigieux et présentables
que les siens, tels les rois et reines des
contes.

Des héritiers...

IIs ont souvent toute une lignée,
avec tout un capital derriére eux:
de quoi enrichir leur expertise! Le
Mouron rouge a inspiré Zorro, qui
a lui-méme été le grand modele de
Batman, de 'aveu de Bob Kane, son
papa. Pour rester dans la famille des
super-héros, les dieux tels Hercule
ou Thor resurgis de la mythologie
coOtoient des extraterrestres comme
Superman ou Martian Manhunter.

Quelques ingrédients
pour faire un héros

Monomaniaques...

Les héros ne se dispersent pas. Ils
n'incarnent souvent qu'une seule
facette de I'étre humain 2. Antigone
est pure conscience, Don Quichotte,
pure réverie, et Sherlock Holmes, un
pur esprit: de quoi étre sans limites,
chacun dans leur spécialité.

Rapides et déterminés...

Les héros ont un bien meilleur sens
du timing que nous, si I'on en croit
Hadrien et Marguerite Yourcenar:
«L’existence des héros, celle qu'on
nous raconte, est simple; elle va droit
au but comme une fleche».

Convaincants...

Les héros et personnages de fiction
s’autopromeuvent sans cesse les uns
les autres, dans des mises en abyme
qui font les délices des chercheurs
en littérature. Preuve de ces liens
mafieux, voici un grand spécialiste de
I'enfance, Peter Pan, en train de «pla-
cer» ses amies les fées:

Quand le premier bébé a ri pour la
premiére fois, les éclats de ce rire ont
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volé dans tous les sens et c’est ainsi
que sont apparues les fées. Mais les
enfants savent tant de choses mainte-
nant, que treés vite, ils ne croient plus
aux fées et chaque fois qu'un enfant
dit «je ne crois pas aux fées», il y en
a une, quelque part, qui tombe morte.

Ne pas croire aux fées est crimi-
nel et franchement dangereux: «Mes
parents ne croyaient pas aux fées, elles
les ont punis en ma personne», raconte
la Béte a la Belle, a la fin du film de
Cocteau. De méme, les lecteurs et spec-
tateurs sont bien avisés de croire aux
héros et a toutes leurs histoires.

Dotés d'une bonne feuille
de route

Les peres et meres des héros
connaissent bien les archétypes, ces
grands motifs invariants qui traversent
les cultures et les époques. Dans
cet immense territoire imaginaire,
I'anthropologue américain  Joseph
Campbell a identifié un schéma type
qu’il a appelé le «voyage du héros».

Ce récit est ancré dans I'inconscient
de 'humanité et nous le partagerions
tous. C'est une histoire qui remonte
peut-étre a ’époque ol nous vivions
dans les cavernes... A I'époque, il y
en avait toujours un qui, pour sau-
ver la tribu, devait partir a la conquéte
du feu, des savoirs, d’'un nouveau
territoire.

La légende raconte que le créa-
teur de Star Wars, George Lucas, a
erré de refus en refus avec Skywalker
et Dark Vador sur les bras, jusqu'a ce
qu’il découvre ce schéma, transmis par
Scorsese ou Coppola (c’est selon les
sources). Ensuite, ne restait «plus qu’a»
réécrire toute la saga, en se calant étape
apres étape sur ce philtre magique 3,
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dont voici les grandes étapes.

e Un héros répond, non sans résis-
tance, a un «appel de I'aventure» qui
le jette hors de son quotidien.

e [l passe des seuils, férocement gar-
dés, combat des ennemis, et aborde a
des mondes effrayants.

® Pour réussir, il lui faut trouver des
appuis, si possible un mentor aussi
frappant que Yoda.

e Une fois qu’il a triomphé de
toute une série d’épreuves physiques
ou psychologiques, notre aventurier
revient enrichi d'un savoir, d’'un objet
magique, d'une expérience.

e Dans tous les cas, la vie a pris
un nouveau tour. S’il réussit sa mis-
sion, qui est de transmettre, tel un
prophete, ce qu’il a acquis, toute la
destinée de sa tribu est transformée.
Dans une version plus désenchantée
de Thistoire, seule sa destinée per-
sonnelle porte l'empreinte de cette
initiation.

Cette feuille de route est devenue
un classique des cours d’écriture et
des manuels de I'apprenti-scénariste.

Souples, plastiques
et adaptables...

Tout de méme, jetons un peu
d’ombre sur ces héros, insupportables
de perfection ! Le héros - en tant qu'il
est plus fort, plus beau, plus intelli-
gent et sans limites, capable méme
d’éradiquer I’ennui - entre trés forte-
ment en résonance avec notre monde
individualiste, compétitif, hédoniste.
La publicité nous vante un univers ou
des hommes et des femmes plus forts,
plus beaux, plus intelligents semblent
sans limites et sans ennui grace a la
consommation d’objets et de loisirs.

Mais ¢a n’est pas bien grave. On

peut tout faire dire ou tout faire réa-
liser aux héros, ils naissent du talent
d’étres humains... étres humains sans
limites lorsqu’il s’agit d’invention et
d’'imaginaire. Pour de vrai. Et puis,
que serions-nous sans héros?

Retrouvez quelques pistes sur le site
de La Grande Oreille.

NOTES

1. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées,
Robert Laffont, 1976 et Marthe Robert, Roman des
origines et origines du roman, Gallimard, 1977.

2. Pour emprunter a Michel Tournier une idée qu'il
déploie dans un contexte différent: «Ces héros
maudits, ces révoltés qui n'incarnent chacun
un aspect de la condition humaine qu‘a la fagon
dont un bouc émissaire se charge d'un péché, qui
osera prétendre que, s'ils vivent en nous, c'est pour
nous aider a mieux nous intégrer dans le corps
social 7», Le vol du vampire, t.1, 1981. Méme idée de
concentré, chez Michel Zerafa: «Don Quichotte [...]
condense un aspect de I'numain [...]» (Personne et
personnage, Paris, Klincksieck, 1971).

3. Joseph Campbell, Le héros aux mille visages, [1949],
trad. fran. Oxus, 2010.

Le roman, univers des héros

Qu'est-ce que le roman, en effet, sinon
cet univers ou l'action trouve sa forme,
ou les mots de la fin sont prononcés,
les étres livrés aux étres, ol toute vie
prend le visage du destin. Le monde
romanesque n'est que la correction de
ce monde-ci, suivant le désir profond
de I'nomme. Car il s'agit bien du méme
monde. La souffrance est la méme, le
mensonge et I'amour. Les héros ont
notre langage, nos faiblesses, nos
forces. Leur univers n'est ni plus beau
ni plus édifiant que le notre. Mais eux,
du moins, courent jusqu'au bout de
leur destin, et il n'est méme jamais de si
bouleversants héros que ceux qui vont
jusqu'a I'extrémité de leur passion. [...]
C'est ici que nous perdons leur mesure,
car ils finissent alors ce que nous
n‘achevons jamais.

Albert Camus, «Roman et révolten,
in L'Homme révolté, 1951.
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